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I. 

»/\vtoritetsvejen  du  —  den  gaar  slet  ikke 
op  ad  Bakke,  som  de  fleste  tror  —  den  ser 
meget  mere  ud  som  en  slagen  Landevej, 
synes  jeg  — « 

Han,  der  talte,  sad  i  Vinduskarmen  i 
Reservelæge  Tavsens  Værelse  paa  Kommune- 
hospitalet. Vinduet  stod  aabent  i  den  lune 
Sommeraften.  Det  begyndte  at  mørknes  uden- 
for, over  Træerne  og  det  tætte  Buskads  i 
Botanisk  Have. 

»Forstaa  mig  ret  —  jeg  ved  nok,  at  den, 
der  vil  frem  ad  den  Vej,  maa  baade  kunne  bore 
og  skubbe  sig  frem,  om  han  da  ikke  har 
nogen,  der  tager  ham  under  Armene;  men 
alligevel  —  det  synes  mig  mest  som  en  Gang 
paa  det  jævne,  mere  end  egentlig  nogen  Stræben 
opad    —    ikke   noget   Exelsior,    du   Tavsen   — 

Doktor  Tavsen.  t 


iiifii    (Icl    kender    du    jo    nok,    du,    som    selv   er 
paa   X'cjcn   — « 

»Taa  hvilken  Vej,  Nimrod?« 

»l'aa  Vejen  til  selv  at  blive  en  Avtoritet  i 
dette  Land  —  muligvis  —  muligvis,  for  du  er 
jo  lærd,  du  er  anset,  du  iiar  allerede  skrevet 
dijT  et  Navn  til,  et  videnskabeligt  Navn,  og  du 
er  alvorlig,  Alvorsmenneske  —  godt  og  vel, 
men  er  du  ogsaa  hensynslos?  er  du  brutal  nok 
sidder  Armene  saadan  paa  dig,  at  du  kan  puffe 
dig  frem,  saa  langt  det  behøves,  indtil  man 
finder  det  klogest  at  vige  Vejen  for  dig? 
Nej  Tavsen,  alt  det  mangler  du,  og  dog  skal 
du  faa  at  se,  hvor  Hoben  viger  til  Side,  mens 
du  gaar  din  Gang  ganske  stille,  uden  at  puffe, 
uden  at  raabe  Varsko,  bare  med  dit  stille  Smil, 
der  rummer  saa  megen  Foragt  —  for  ser  du, 
Folk  i  Almindelighed,  de  forstaar  ikke  den 
absolute  F^oragt,  de  begriber  ikke  den  absolute 
Ligegyldighed  —  derfor  er  det  just  i  dit  Smil, 
du  har  din  store  Magt,  Tavsen  —  og  Retten 
med,  Ret  til  at  blive  Avtoritet  over  os  andre 
—  Noget  underligt  noget,  dette  at  have  Magt 
og  Ret,  være  Avtoritet  —  hvordan  mon  det 
Begreb  først  er  kommet  ind  i  Verden?  for 
at     beskytte     Samfundet     og     holde    Skadedyr 


borte,  som  det  saa  kønt  hedder  —  tænk  dig  saa 
En,  der  sendes  ud  med  en  Knippel  for  at 
dræbe  Hugorme  og  som  ikke  véd  bedre  end 
han  rammer  en  uskyldig  Snog,  der  ligger  og 
soler  sig  paa  Vejen  —  bagefter,  saa  ser  han  sin 
Fejltagelse  og  saa  kommer  Medlidenheden,  Med- 
følelsen og  alle  de  andre  kønne  Følelser,  saa 
sætter  han  fuld  af  Medynk  sin  Støvlehæl  paa 
Hovedet  af  Dyret,  der  ligger  og  vrider  sig,  og 
træder  til  —  ser  du,  det  er  den  Ret,  en  højere 
Magt  har  givet  os  over  Dyrene  —  den  samme 
Ret  tiltager  vi  os  overfor  vore  Medmennesker 
—  der  har  du  Avtoritetens  Idé! 

Se,  nu  sidder  du  derinde  i  Mørket  og 
smiler  -  nu  er  det  mig.  Foragten  gj ælder; 
men  det  rører  mig  ikke  —  det  rører  mig  ikke; 
for  jeg  er  bedre  pansret  end  de  fleste.  For 
jeg  har  Uværdighedsfølelsen  i  mig.  Den  kender 
du  ikke,  vel?  Men  jeg  kender  den  —  som  det 
dybeste  i  mit  Væsen,  under  al  min  Letsindig- 
hed, under  al  min  Korrekthed  med,  kender  jeg 
den  —  jeg  forsikrer  dig.  Tavsen,  den  kan 
gribe  mig  saa  overvældende,  mest  naar  jeg  til- 
fældig har  at  gøre  med  ganske  tarvelige,  lige- 
fremme Mennesker,  som  jeg  véd,  er  ærlige  i 
Bund  og  Grund,    og  især,  naar  de  er  ærbødige 


mod  inij^  (Icl  taalcr  jc^^  nu  slet  ikke  —  det 
er  vel  c  n  Slaj^s  Sanivittij^^hed,  dette  at  føle,  at 
ICn  ikke  er  det  Salt  værd,  man  spiser  --  ja, 
saadan  foler  du  ikke,  Tavsen,  saadan  kan  du 
ikke  fole,  Skæbnen  har  aldrig  rigtig  dukket 
dig  under  — « 

»Du  er  saa  snaksom  i  Aften,  Nimrod,  saa 
nervos  — « 

»Saa  —  synes  dur  du  vil  da  vel  aldrig 
stille  Diagnose  paa  mig  —  have  mig  ind  paa 
din  Afdeling?  hLndnu  ikke,  Tavsen  —  endnu 
er  jeg  ikke  cellemoden.  Men  er  jeg  nervøs, 
som  du  siger,  saa  har  jeg  maaske  god  Grund  til 
;it  være  det.  Maaske  jeg  netop  trænger  til  at 
sidde  saadan  og  snakke  løs  for  at  komme  over 
en  Skræk,  s6m  tog  mig  før.  Rigtig  en  Skræk 
du,  som  om  jeg  var  et  hysterisk  Fruentimmer. 
Kiler  hvad  siger  du,  om  jeg  fortæller  dig,  at 
det  er  ikke  en  halv  Time,  siden  jeg  saa  mit 
eget  Genfærd?  Ha  ha!  jeg  ser  dit  Ansigt 
lysne  op,  nu  har  du  mig  —  Hallucinationer 
mener  du  —  moden  til  Celle  lige  strax,  hvad? 
Nej  du,  det  var  et  nok  saa  haandgribeligt  levende 
Genfærd.  Det  var  her  nede  paa  Hospitals- 
trappen,  paa  Vejen  op  til  dig,  der  standser  jeg 
et  Øjeblik  og  ser  ned  ad  en  af  de  lange  Gange 
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—  saa  ser  jeg  der  i  Halvmørket  mit  eget  Gen- 
færd komme  stavrende  imod  mig,  ud  fra  en 
af  Sygestuerne  —  med  lange  usikre  Skridt, 
spjættende  med  Benene  og  Armene  udspilede 
for    at    holde    Balance    —   Rygmarvstæring    du 

—  og  j^g  saa  tydelig,  det  var  mig  selv  —  saa 
tydelig  som  i  et  Spejl  —  ikke  saadan  som  jeg 
sidder  her  for  dig,  men  som  jeg  ser  ud  om 
nogle  Aar  —  mit  eget  Kadaver  var  det,  jeg 
saa  komme  imod  mig  —  naa,  har  jeg  saa  ikke 
Lov  til  at  sidde  og  snakke  løs  —  om  ikke  for 
andet  saa  blot  for  at  føle,  at  endnu  er  der  ikke 
noget  i  Vejen  med  Nimrod ! 

Stygt  Navn  for  Resten  I  der  har  givet 
mig  at  gaa  omkring  med,  indtil  I  alle  og  næsten 
jeg  selv  med  har  glemt  mit  christelige  Døbe- 
navn.  Nimrod  —  Nimrod  var  en  vældig  Jæger 
for  Herren,  staar  der  skrevet  —  ja,  og  jeg,  jeg 
har  været  en  vældig  Jæger,  I  har  havt  god 
Ret  til  at  døbe  mig  —  men  I,  der  kender  mig 
bedst,  I  ved  ogsaa,  at  jeg  har  min  Moral  inderst 
inde  —  min  Moral  og  mine  Principer,  som  jeg 
aldrig  bærer  til  Skue,  men  som  jeg  aldrig 
bryder   alligevel    —   nu  smiler  du  igen,  Tavsen 

—  og  dog,  om  jeg  kom  til  dig,  naar  det  en- 
gang skal  til  at  tage  den  triste  Ende  med  mig, 


naar  '}c^  da  kom  stavrende  værkbruden  o^^  ustot 
paa  lk*nene,  o^  kom  o^  j^av  di^  mit  Ord  paa, 
at  ogsaa  jei^  har  havt  min  Moral  o^  har  holdt 
den  hellig,  saa  skulde  du  tro  mig  —  og  det  er 
min  Moral:  aldrig  at  forJbre  en  uskyldig  Pige 
—  jog  har  været  en  væ*ldig  Jæ'ger  og  jeg  jager 
al  Slags  Vildt  endnu,  men  aldrig  jager  jeg  en 
ung  Pige,  som  jeg  tror,  er  uberørt  og  uskyldig. 
Og  der  skal  du  tro  mig  paa  mit  Ord,  Tavsen. 
1mi  (jang  har  jeg  gjort  det.  Va\  Gang  og 
efter  den  Tid  aldrig,  for  det  blev  stygt.  Nej, 
stygt  er  ikke  det  rette  Ord,  for  jeg  tror,  der 
var  virkelig  Kærlighed  imellem  os  —  hører  du, 
jeg,  som  mindst  af  alle  tror  paa  Kærlighed  — 
godt  og  \'el,  jeg  følte  mere  for  hende  end  jeg 
har  følt  for  nogen  anden.  P'or  véd  du,  der  er 
ingen  Glæde  ved  de  Forhold,  uden  der  er 
Kærlighed,  alt  andet  er  stygt.  Hvorfor  jeg  da 
ikke  holdt  det  Forhold  oppe.^  nej  du,  hun  gled 
væk,  ud  i  Solen,  der  var  ingenting  ved  hende. 
Hun  blev  en  Snavs  Tøs  ligesom  de  andre. 
Maaske  var  hun  født  til  at  blive  det,  maaske  var 
det  min  Skyld ;  jeg  ved  ikke,  men  Synd  var 
det  —  naa,  siden  den  Tid  har  jeg  havt  min 
Moral. 


Smil  du  kun  af  det  —  det  er  ikke  alt- 
sammen Raahed,  det,  der  er  indeni  mig.  Naa, 
fra  den  Tid  er  det  ogsaa,  jeg  har  min  lille  Povl 
at  sørge  for.  Jeg  har  jo  før  fortalt  dig  om 
lille  Povl,  ikke  sandt  —  han  er  ikke  hjemme 
hos  mig,  men  jeg  har  ham  i  Pleje  hos  et  Par 
pæne  gamle  Folk  i  Byen  —  jeg  maatte  jo  tage 
ham  fra  hans  Mor,  da  han  var  ganske  lille, 
den  Gang  hun  drev  ud  i  Snavset  —  Herregud, 
hun  var  jo  saa  ung  ogsaa  —  og  hun  var  fra 
først  af  uskyldig  —  og  jeg  var  Nimrod,  vild 
og  voldsom,  hvor  kunde  det  da  blive  andet  — 
hvordan  var  det,  det  gik  den  rigtige  Nimrod, 
kan  du  huske  det?  var  det  ham,  der  blev  gal 
og  aad  Græs,  eller  var  det  en  anden?  Du, 
Tavsen,  jeg  vil  betro  dig  noget:  jeg  har  i  den 
sidste  Tid  mærket  adskillige  betænkelige  Symp- 
tomer hos  mig  selv  —  utvivlsomme  Degenera- 
tionstegn  du  —  nu  som  det,  jeg  fortalte  dig 
om  mit  eget  Genfærd,  en  ren  Tvangstanke  du 
—  og  saa  dette  underlige,  der  er  kommet  i  det 
sidste  Aar,  at  jeg  føler  mig  draget  hen  til  alt, 
hvad  der  er  sygt,  at  jeg  føler,  som  jeg  kun 
kunde  elske,  hvad  der  er  sygt  og  elendigt, 
kun  det,  som  kan  vække  min  Medlidenhed  og 
Medfølelse  —  véd  du,  lille  Povl  er  ogsaa  noget 
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at"  en  I'ibcsikl,  iiiL^cn  ri^'tig  rask  I)rcnj:(  som 
andre  Drcn<,'c  —  men  er  det  ikke  besynderligt, 
jeg,  som  altid  lor  har  elsket  det  sunde,  fuld- 
blodige, kraftige  —  og  saa,  som  jeg  er  mest 
blod,  saa  kan  med  Kl  mine  Tanker  og  Lyster 
blive  saa  brutale,  saa  rent  umenneskeligt  brutale 
—  —  se  saa  paa  mig  og  stil  din  Diagnose, 
bryd  dig  ikke  om  Mennesket,  men  hold  dig  til 
»Tilfældet«  —  jeg  er  jo  dog  lige  ved  at  være 
et  Tilfælde  for  din  Afdeling  alligevel.  Og  saa 
den  Uro,  der  er  over  mig  —  du  hører,  hvor 
jeg  snakker  i  Aften,  saadan  er  det  i  den  siste 
Tid,  jeg  holder  ikke  ud  at  være  stille  paa 
samme  Plet  —  jeg  maa  ud  og  rejse  igen  — « 

»Kan  du  saadan  rejse  fra  din  nye  Tand- 
klinik ?< 

»Ja,  nu  kan  jeg  gøre  det,  siden  jeg  har 
realiseret  min  gamle  Plan  og  gaat  i  Kompagniskab. 
Kan  du  huske  Jiirs,  den  glade  Jiirsr  vi  var  jo 
alle  tre  sammen  i  Wien  den  Vinter  efter  at  du 
havde  taget  din  Doktorgrad  og  vi  andre  to 
endelig  havde  opgivet  at  tage  vor  medicinske 
Examen  og  havde  lagt  os  efter  Tandlæge- 
kunsten. Nu  mener  jeg,  at  jeg  har  arbejdet 
min  Klinik  godt  op  i  de  Aar,  der  er  gaat 
siden   da,  Jiirs   har   bot   i   Buenos   Aires    og   er 


nylig  kommet  hjem,  nu  har  vi  opfrisket  gam- 
melt Bekendtskab,  er  gaat  i  Kompagni  og  har 
indrettet  os  flot  paa  Strøget  —  »Raavad  og 
Jiirs«,  det  lyder  pænt,  skulde  jeg  mene  —  nu 
er  det  min  Tur  at  rejse  ud,  jeg  har  ikke  været 
ude  siden  vore  Wienerdage,  jeg  tænker  at 
rejse  et  Aarstid  til  Philadelphia  i  mit  Fag, 
ser  du  — 

Ja  Tavsen,  lad  os  tale  om  mit  Fag,  om 
noget,  jeg  har  Interesse  for,  det  giver  saadan 
Ro,  samler  Tankerne  ind  fra  alt  andet,  en 
Aften  som  denne  faar  dem  til  at  kredse  om  — 
en  saadan  Sommeraften,  lun  og  lys,  som  i 
andre  Aar,  for  længe  siden  —  og  hvad  kredse 
de  saa  om,  er  det  igen  Samvittigheden?  Jeg 
angrer  jo  intet,  jeg  véd,  at  jeg  har  gjort  meget 
galt,  men  jeg  fortryder  jo  intet,  jeg  klager  jo 
ikke  over,  at  Livet  for  mig  er  endt  med  Dege- 
neration, inden  Ens  Ungdom  endnu  burde  være 
forbi,  jeg  tager  jo  imod  det  som  et  Faktum  — 
som  Livets  løjerlige  Indretning  for  en  Mand, 
for  hvem  Kvinden  har  været  alt  — « 

»Tal  sagte  om  Kvinden,  du  Nimrod  — « 
»Sagte,  ja  —  du  mener,  det  bliver  ligesom 
et   stygt    Ord   i    min    Mund- —  du  kender  Om- 
kvædet   paa    mine    Betragtninger:    Kvinder    — 
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Rak  -  Rak  allcsammcn!  Og  saa  har  jeg  dog 
kendt  dem  saa  gode,  saa  honnette,  saa  skik- 
kelige —  incii  liar  jeg  faat  dem  i  mine  Klor, 
de  gode,  de  skikkelige,  saa  til  Slut  igen  — 
Rak,  Rak  allesammen  —  og  saa  er  det  mig, 
der  har  været  Forforeren  —  som  om  ikke  jeg 
selv  var  den,  der  Ira  forst  af  blev  forfort  — 
husker  du  Dodningedansen  derinde  i  den 
morke  Kirkegang  i  Lybeck?  ^aadan  et  Maleri 
kunde  jeg  tænke  mig  malet,  men  det  skulde 
ikke  være  Døden,  der  spillede  op  til  Dans, 
det  skulde  være  Sanseligheden  —  Uterligheden, 
om  du  vil  —  saa  fik  vi  lade  Maleren  om, 
hvordan  han  bedst  og  mest  satanisk  kunde 
fremstille  den  —  og  man  skulde  se,  hvor  den 
dansede  afsted  med  Mænd  og  unge  Piger,  og 
med  Drenge  og  Smaapiger,  der  knap  havde 
Alderen  endnu,  og  med  Koner,  ærbare  og 
dydsirede,  og  med  gamle  Piger,  naar  de  tro, 
at  der  ingen  Fare  mer  er  for  dem  ved  saadan 
Dans,  og  med  mimrende  gamle  Mænd  —  og 
saa  skulde  vi  se,  hvor  Dansen  bar  hen  med 
dem  alle  —  til  vi  ser  dem  i  den  mørkeste  Krog 
møde  deres  eget  Genfærd  —  naar  den  vilde  Dans 
har  hulet  dem  Kinderne  og  sløret  dem  Øjnenes 
Glans  —  hvad,  vilde  det  ikke  være  Moral  det?« 


II 

»Jo,  lige  ud  i  det  rene  Vaas,  Nimrod.« 

»Lad  være  at  kalde  mig  Nimrod  iaften  — 
jeg  taler  alvorligt  du.« 

»Aa,  dig  kan  man  ikke  tage  alvorlig.  Med 
mindre  jeg  virkelig  skal  begynde  at  tro,  at  du 
ikke  er  helt  normal  — « 

»Normal  —  hvem  er  ganske  og  aldeles 
normal  —  uden  maaske  du  selv.  Du,  SpeciaHst 
i  Sindssygdomme,  du  tror  om  dig  selv,  at  du 
er  normal!  Du  maa  jo  vide  Besked.  Nu  ja, 
alt  det,  jeg  har  talt  om,  det  er  jo  kun  Billeder, 
det  er  ikke  Hallucinationer  endnu.  Jeg  vil  ikke 
ind  paa  din  Afdeling.  Jeg  vil  ikke  paa  Hospital 
her,  hvor  I  alle  kende  mig.  Nej,  men  naar  jeg- 
nu  rejser  bort,  saa  hænder  det  maaske,  at  jeg 
kommer  til  at  ligge  og  raadne  op  et  Sted,  hvor 
ingen  kender  mig,  hvor  ikke  en  af  Lægerne, 
der  gaa  over  mig,  vil  have  anden  Interesse  for 
mig  end  som  for  et  Numer  mellem  de  andre. 
En  Paralytiker,  det  er  mig  —  ikke  andet  end 
et  Numer  i  en  Hospitalsseng  —  vil  det  ikke 
være  som  en  Begyndelse  paa  en  anden  Til- 
værelse, paa  en  personsløs  Gaaen  op  i  Evigheden 
—  et  Liv  og  en  Verden,  hvor  alt  er  taget 
bort  fra  En,  alt,  hvad  vi  levede  og  jagede 
efter  —    Elskov   og   Penge   og   Magt   og   Ære, 
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litje  til  luis  ejTcn  Jcji^folelsc  —  og  kun  dette  Kne 
gives  til  Gengæld  for  alt  —  Ro  og  I^Ved  — 
Ro  og  l''red  -  og  kun  Bagateller  at  tænke  ])aa 
og  bekymre  sig  om  —  en  Mviglied  af  I^agatel- 
Icr!  Og  saa  slet  ingen  Tanker  udenom,  aldrig 
disse  Tanker  ligesom  Samvittighed,  denne  Tæn- 
ken  tilbage  over  Livet,  at  der  i  Grunden  ikke 
har   været    GKæde    ved   noget  af  det  altsammen 

—  og  har  man  været  glad  en  eneste  Gang,  saa 
er  det  saa  bittert  at  tænke  paa,  at  T^n  selv  øde- 
lagde den  eneste,  der  var  noget  ved  —  for 
det  var  dog  min  Skyld,  at  det  den  Gang  gik 
skævt  med  lille  Povls  Mor  —  og  nu  har  jeg 
dog  forsøgt  at  gøre  det  godt  igen  mod  lille  Povl 

—  anden  Tilgivelse  forlanger  jeg  jo  ikke  end 
at  maatte  glemme  det  altsammen  —  hvor  hun 
er  henne,  det  ved  jeg  ikke,  det  har  jeg  aldrig 
villet  vide,  men  hun  er  vel  dybt  nede  nu  — 
hun  var  jo  ogsaa   født   dertil  ligesom  de  andre 

—  alle  de  mange  andre,  som  jeg  har  kendt 
dem,  gode  og  skikkelige  paa  Bunden,  men 
forraaede,  brutaliserede  —  ligesom  vi  selv  er  — 
Rak  alle  tilhobe  —  og  saa  er  der  dog  Und- 
tagelser, der  maaske  kunde  undgaat  at  komme 
ned  i  Solen,  Undtagelser,  der  var  værd  at  redde 

—  hvad    er   det   nu    for   en    dum,    konventionel 
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Maade  at  se  Sagen  paa!  vi  to  vil  se  anderledes 
paa  det,  du  haut  en  bas  —  se,  se,  se  Tavsen, 
hvor  jeg  dog  er  en  nervøs  Pjalt  —  giver  det 
ikke  et  Sæt  igennem  mig,  saa  jeg  helt  kommer 
til  at  ryste,  blot  fordi  din  elektriske  Klokke 
begynder  at  kime!« 

Ringeapparatet  paa  Væggen  tæt  ved  Vin- 
duet kimede  af  alle  Kræfter.  Doktor  Tavsen 
rejste  sig  op  fra  Sofaen,  hvor  han  hele  Tiden 
havde  siddet,  rolig  rygende  sin  Cigar;  medens 
han  nu  tog  sin  hvide  Lærreds  Frakke  paa,  kom 
en  Sygeplejerske  hurtig  ind  ad  Døren.  Nim- 
rod blev  siddende  i  Vindueskarmen: 

»Bud  ned?  all  right,  saa  bliver  jeg  siddende 
her  og  venter  paa  dig  —  skønt  nu  Maanen  staar 
op,  er  her  vel  næppe  sundt  for  Folk  som  mig, 
paa  Grænsen  af  Maanesyge,  vel?  Ja  ja,  bliver 
du  for  længe  borte,  gaar  jeg  min  Vej  — « 

Nede  i  Hospitalets  Optagelsesstue  laa  en 
ung  Pige,  som  havde  drukket  Karbolsyre. 
Der  var  halvmørkt,  over  en  Bræddeskillevæg 
midt  i  Stuen  flakkede  et  aabent  Gasblus,  en 
varm  Em  af  Damp  fyldte  Luften,  og  bag 
Skillevæggen  hørte  man  Vand  bruse  ned  i  et 
Badekar.     Paa  en    lav  Løjbænk    med    et    hvidt 


La«4cn  <>ver  laa  den  un.L(e  Pige,  blaablcg,  med 
livli)st  lukkede  Øjne  og  rode  brændte  Pletter 
nm  Mundvigene,  sjattet  Pandehaar  liang  klistret 
ned  over  Øjenbrynene,  Kjolen  var  fjængt  til 
Side  og  Korsettet  sprættet  op,  den  vagthavende 
Kandidat  stod  sammen  med  Sygeplejersken  over 
hende,  han  havde  spærret  hendes  Mund  op  og 
fort  en  Gummislange  ned  gennem  Halsen,  medens 
Sygeplejersken  langsomt  hældte  til  i  en  stor 
Glastragt  for  Enden  af  Slangen.  Og  en  gjennem- 
trængende,  fad  Karbollugt  bredte  sig  i  Stuen. 

Doktor  Tavsen  traadte  ind,  var  nær  snublet 
over  Pigens  Hat,  der  laa  paa  Gulvet,  sammen- 
krøllet, med  slatne  blegrøde  Roser,  han  følte 
Pulsen,  gav  et  Vink,  saa  hørte  Larmen  fra 
Badekarret  op;  Gummislangen  blev  igen  truk- 
ket ud,  alt  Tøjet  løsnedes  helt  —  Strømperne 
var  hullede,  Chemisen  reven  og  snavset,  inderst 
paa  Kroppen  sad  i  Huden  Aftryk  af  Korsettets 
Staalfjedre  —  saa  bar  Sygeplejersken  hende  ind 
bag  Skærmbrædtet,  der  lød  Plasken  i  Vandet, 
Doktor  Tavsen  og  Kandidaten  fulgte  efter  — 
i  det  varme  Bad  blev  Pulsen  bedre,  der  kom 
Farve  i  Ansigtet,  men  paa  samme  Tid  knyttedes 
Hænderne  i  Krampe,  hun  slog  om  sig  og 
skreg,  først  ganske  uartikuleret,  saa  forstaaeiigt, 
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saa  de  samme  to  Ord  om  og  om  igen  som  en 
monoton  Melodi:  j>  Sorte  Kandidater,  sorte 
Kandidater!«  —  ganske  meningsløst  gentog 
hun  dem,  endnu  kun  ved  halv  Bevidsthed,  til 
alt,  hvad  hun  blev  spurgt  om,  svarede  hun  med 
det  samme:  »Sorte  Kandidater,  sorte  Kandidater«, 
til  sidst  hen  i  vrøvlende  Mumlen,  som  et  Barn, 
der  nynner  sig  selv  i  Søvn.  Krampen  var 
hørt  op,  hun  blev  taget  op  af  Badet  og  svøbt 
i  varme  Tæpper,  hun  sov  fast,  endnu  inden 
hun  var  lagt  paa  Baaren,  og  ført  ud  paa  Gangen, 
op  til  en  Celle  paa  Afdelingen. 

Doktor  Tavsen  vaskede  sine  Hænder  om- 
hyggeligt? g^v  Kandidaten  Ordre  til  at  kalde 
paa  sig,  om  noget  senere  skulde  ske,  pudsede 
sine  Negle,  sagde  saa  Godnat  og  gik  op  til 
sig  selv. 

Nimrod  var  gaat.  Vinduet  stod  endnu 
aabent ,  udenfor  var  det  maanelyst,  med  let 
skyet  Luft,  en  ejendommelig  sølvhvid  Luft  at 
stirre  ud  i,  ud  over  Træernes  tætte  Løv,  hvor 
Baggrunden  saa  løftede  sig  fjærnt  og  utydeligt 
op  fra:  Observatoriets  Kuppel  og  Rosenborgs 
halvt  udviskede  Spir,  saa  en  lang  ubrudt  Husmur 
med  Lys  hist  og  her  i  Trappevinduer,  og  Gade- 
ygter,    skarpt   gult  ind   i   den   stille   hvide  Nat, 
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og  oj)  di'  Hii^'^riindcn,  \y,\<^  Husmuren,  c-n  lioj 
massiv  Skorsten,  hvorfra  tyk  Kog  steg  op 
lige  i  Vejret,  i  den  stille  Luft. 

Doktor  Tavsen  saa  ud  over  Byen,  som  den 
der  laa  og  sov  foran  ham,  stille,  ingen  Lyd  eller 
Stoj  at  hore.  1  Ian  saa  ind  i  hVemtiden.  Den  laa 
klar  for  ham.  1  den  var  der  intet  uklart,  intet 
vagt  eller  udvisket.  Der  var  Selvbevidsthed,  men 
ikke  h^orfængelighed  i  hans  Tanker,  det  vidste 
han,  maaske  yErgerrighed  —  ja  sikkert  Ær- 
gerrighed —  men  ogsaa  Følelsen  af  at  kunne 
og  at  ville  udrette  noget  —  sætte  Spor  med  sit 
Liv  —  og  vinde  Magt ,  Magt  over  Mennesker 
—  havde  Nimrod  ikke  Ret  alligevel,  mere  Ret 
end  han  selv  vidste  af,  da  han  talte  om  Magten, 
han  stræbte  efter  —  og  efter  Retfærdighed  — 
Lige  fremad  laa  Maalet  —  men  ogsaa  opad  — 
ogsaa  opad  — 

Der  steg  Røgen  op  fra  den  store  Skorsten 
derude,  langt  borte,  blev  ved  at  stige,  stadig 
sortere  op  i  den  rene,  hvidt  skinnende  Luft,  i 
en  høj  lodret  Søjle,  svajende  ganske  let  for 
Luftstrømmen,  til  den  helt  oppe  mod  Zenit 
foldede  sig  ud  som  i  florlette  Blade  —  det 
er,  som  om  det  var  paa  Bunden   af  Havet,    og 
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Øjet  saa  op  gennem  det  hvidligt  skinnende 
Vand,  og  en  uhyre  Tangplante  hævede  sin 
Stængel,  svagt  gyngende  for  umærkelige  Strøm- 
ninger, og  bredende  sine  Blade  højt,  højt 
oppe  i  det  gennemsigtige  Dyb. 


Doktor  Tavsen. 


II. 


D 


oktor  Tavsen  havde  spist  Frokost  efter 
Stuegang  og  sad  nu  ved  sit  Skrivebord  for  at 
afgore  Dagens  Forretninger.  Mellem  Afdelingens 
Sygesedler  og  Madsedler  laa  der  en  stor  blaa 
Konvolut,  indeholdende  en  Forespørgsel  fra 
Politiet  angaaende  Pigen  Emma,  som  for  nogle 
Dage  siden  var  indbragt  for  en  Karbolsyre- 
forgiftning.  Af  Skrivelsens  Form  fremgik  det, 
at  vedkommende  Pige  stod  under  Politiets 
Opsigt. 

Doktor  Tavsen  havde  næppe  skænket  den 
unge  Pige  nogen  Tanke  siden  den  Aften,  hun 
var  bragt  i  Seng  udenfor  al  Fare;  han  havde, 
som  han  plejede  i  saadanne  Tilfælde,  den 
næste  Morgen  ved  Stuegangen  spurgt  hende, 
hvorfor  hun  havde  villet  dø,  men  da  hun  havde 
svaret    undvigende,    havde    han    ladet    hende    i 
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Fred  og  ikke  senere  trængt  ind  paa  hende. 
Nu  skulde  han  underskrive  dette  Papir  og 
dermed  udlevere  hende  til  Politiet. 

Han  havde  grebet  Pennen;  saa  var  der  et 
Haar  i  den,  og  idet  han  stansede  for  at  tage 
det  ud,  kom  han  til  at  tænke  over,  hvor 
meget  dog  et  saadant  Stykke  Papir  betyder 
for  en,  lad  denne  ene  saa  være  det  laveste 
Kryb  —  hvad  Magt  et  Stykke  Papir  giver  det 
ene  Menneske  over  det  andet  —  hvor  roligt 
man  paa  et  Stykke  Papir  afgør  et  andet 
Menneskes  Skæbne.  Han  vilde  vide  fuld 
Besked  først.  Saa  lagde  han  Pennen  fra  sig, 
stod  op  og  gik  ned  i  Hospitalshaven. 

Paa  en  Bænk  i  Haven  sad  den,  han  søgte, 
sammen  med  en  Sygeplejerske  fra  Afdelingen. 
Hun  sad  bøjet  over  et  Hækletøj,  Hatten  med 
de  blegrøde  Roser  skyggede  over  Ansigtet, 
hun  var  endnu  bleg,  med  ætsede  Striber  om 
Mundvigene.  Et  nylig  afblomstret  Kastanietræ 
havde  spredt  sine  visnede  Blomster  over  Grus- 
gangen og  den  nyklippede  Græsplæne,  hvor 
Stære  og  Spurve  hoppede  kvidrende  omkring. 
De  to  var  alene  i  den  Del  af  Haven.  Doktor 
Tavsen  gik  hen  imod  dem:  »Deres  Navn  er 
Emma,  ikke  sandt.?« 
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ICmma  loftcdc  Hovedet.  »Ja«,  sagde  hun 
iihdiligt. 

»Der  er  kommet  P\)re.spørgsel  fr.i  Politiet 
om  Dem.  Iler  er  De  indlagt  mnu  Syerske, 
er  tiet  rigtigt?« 

I  Stedet  for  at  svare  brast  Knima  i  Graad. 
Dette  var  noget,  hun  havde  vidst,  maatte  ske, 
men  dog  havde  hun  til  det  siste  haabet,  at 
det  paa  nogen  utænkelig  Maade  kunde  undgaas. 
Doktor  Tavsen  talte  lidt  mildere  til  hende: 
»Bliv  nu  ikke  forskrækket,  lille  Pige.  De  kan 
jo  begribe,  ikke  sandt,  naar  De  forsøger  at 
tage  Livet  af  Dem  og  bliver  bragt  ind,  som 
De  ble\',  saa  maa  Politiet  have  at  vide,  hvordan 
det  siden  er  gaat  Dem,  kan  De  ikke  nok  for- 
staa  det?« 

Emma  fandt  tilsist  Ord.  »Aa,  meld  mig 
ikke  til  Politiet,  meld  mig  blot  ikke  til  Politiet!« 
hulkede  hun. 

»Saa,  saa,  Politiet  vil  jo  ikke  gøre  Dem 
noget  ondt«. 

»Bliver  jeg  meldt  til  Politiet,  gør  jeg  det 
om  igen,   saa    vil  jeg  heller  slet  ikke  leve  — .« 

»Naa,  vær  nu  rolig;  fortæl  mig  da,  hvorfor 
De  er  saa  bange  for  Politiet.  Mig  kan  De  da 
fortælle    det.      Eller    er    De    ogsaa    bange    for 
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mig?     Har    De    det     ikke     godt    herinde    paa 
Hospitalet?« 

»Jo,  herinde  har  jeg  det  godt.  Paa 
Hospitalet  har  jeg  det  altid  godt  —  kunde  jeg 
kun  blive  der  altid!« 

Sygeplejersken  smilede  og  Doktor  Tavsen 
greb  strax  Tanken. 

»Ja,  hvorfor  ikke  —  vi  har  da  set  før,  at 
unge  Piger  som  De  har  kunnet  oplæres  til 
Sygeplejersker;  men  saa  maa  De  fortælle  os 
om  Dem  selv,  alting  hører  De,  og  hvorfor  De 
var  saa  fortvivlet  den  Aften,  De  blev  bragt 
herind  — « 

»Jo,  det  var  fordi  Politiet  vilde  tage  mie 
—  de  vilde  skrevet  mig  ind  —  de  skriver  mig 
ind  imorgen,  om  De  lader  mig  komme  ud  — 
jeg  skal  lukkes  ind  imellem  dem,  de  kalder  de 
hvide  Piger  —  og  saa  vil  jeg  heller  gøre  en 
Gang  til  det  samme  som  den  Aften  — 

»Vær  nu  rolig,  lille  Emma,  ingen  kan  dog 
skrive  Dem  ind  saadan  uden  videre  — «  sagde 
Sygeplejersken. 

»Jo,  de  kan  —  jeg  fik  tre  Dages  Frist  af 
Inspektøren,  og  hvis  jeg  ikke  havde  en  ordent- 
lig Plads  inden  den  Tid,  skulde  jeg  indskrives 
med    Magt   —   og  jeg   havde   saadan  tigget  og 
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l)c.-(ll  I  or  at  faa  de  tre  I)a[(cs  Frist  —  men 
jcj^  kuiuli-  jo  in_L;cii  oi(lc:nllit(  IMads  faa,  ingen 
N'ildc  have  mig  —  jeg  saa  jo  liellcr  ikke  saa 
pæn  ud,  som  jeg  gerne  vilde  gjort,  og  de 
vidste  vel  alle,  hvem  jeg  var  —  jeg  syntes, 
alle  maatte  kunne  se  det  paa  mig  —  og  hvor 
skulde  saa  nogen  ville  tilbyde  mig  en  ordenthg 
Plads,  som  Inspektoren  sagde  — « 

»Men  De  maa  jo  have  staat  under  Politiets 
Kontrol  før,  ikke  sandt?«  spurgte  Doktor 
Tavsen  lidt  strængt. 

P2mma  tav.     »Ja,«  sagde  hun  saa. 

»Naar  De  følte,  som  De  siger,  hvorfor 
henvendte  De  Dem  da  ikke  paa  Steder,  hvor 
De  vilde  være  bleven  modtaget  og  hjulpet  — 
paa  Magdalenehjemmet  —  kender  De  ikke 
det?« 

^Jo>  i^S  kender  det  nok.« 

»Naa,  hvorfor  søgte  De  da  ikke  Hjælp 
der?« 

Emma  blev  ved  at  tie  og  Doktor  Tavsen 
gentog  Spørgsmaalet  igen  ret  skarpt. 

»For  jeg  har  været  der  en  Gang,  og  da 
lovede  jeg  at  blive  en  pæn  Pige,  og  jeg  holdt 
det  ogsaa,  indtil  nu  —  saa  kom  jeg  ud  i  det 
igen    —    saa    skammede    jeg    mig    for    at    gaa 
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derhen  —  aa,  lad  mig  heller  dø  med  det 
samme  —  giv  mig  en  bedre  Gift  end  den,  jeg 
selv  tog ! « 

»Hys!«  Sygeplejersken  tog  i  hende.  »Pas 
Hækletøjet  nu  og  lad  være  at  give  Scener!« 

Doktor  Tavsen  var  ved  at  vende  sig  for 
at  gaa  op  og  skrive  under;  saa  sprang  Emma 
op,  næsten  smed  sig  ned  foran  ham  og  raabte 
igen:    »Gaa   ikke    hen   og   meld   mig  til  Politiet 

—  aa  Hr.  Doktor,  De  gør  en  større  Ulykke 
dermed,  end  De  tror  —  aa  Hr.  Doktor,  om  De 
vilde  høre  paa,  hvordan  det  er  gaat  til  alt- 
sammen, saa  vil  De  hjælpe  mig  heller  end  at 
give  mig  tilbage  til,  hvor  jeg  kom  fra  —  Hr. 
Doktor,  jeg  ved  jo  godt,  at  De  har  ingen  Tid, 
men  om  De  alligevel  vilde  høre  paa  mig  — « 

Doktor  Tavsen  vendte  sig  og  saa  hende 
fast  ind  i  Øjnene.  Hun  mødte  hans  Blik  uden 
at  slaa  sine  Øjne  ned,  bad  ham  uden  at  sige 
et  Ord.     »Naa  ja,  fortæl  saa,«  sagde  han. 

»For  jeg  selv  er  ligesom  et  Hospitalsbarn 

—  Bedstemor  var  Vaagekone  paa  Frederiks 
Hospital,  og  fra  det,  jeg  var  ganske  lille, 
husker  jeg,  hun  gik  med  mig  paa  Klinik  — 
saa  kom  jeg  en  Sommer  ud  paa  Kysthospitalet, 
og   en   til   —   om    Vinteren   var  jeg  hjemme   i 
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Vognmagergade  hos  Bedstemor.  Ja,  Far  var 
der  ogsaa,  n'icn  ham  kan  je^^  kim  hge  huske, 
lian  dode  —  ogsaa  inde  paa  Hospitalet.  Saa 
jeg  er  hospitalsvant   fra  ganske  lille  — « 

»Naa,  det  kommer  jo  ikke  Sagen  ved,« 
af  brod   I)r.    Tavsen. 

»Jo,  det  gør,  lir  Doktor,  for  det  var  paa 
Hospitalet,  min  Historie  ogsaa  begyndte.  Ikke 
her,  men  paa  Frederiks,  der  hvor  Bedstemor 
vaagede.  Jeg  kom  derind  for  et  daarligt  Knæ 
—  det  var,  da  jeg  havde  min  første  Tjeneste- 
pigeplads. Det  er  nu  sex,  syv  Aar  siden,  jeg 
var  bare  sytten  Aar  dengang.  Men  jeg  var  et 
Barn  dengang  —  ikke  saadan  som  mange  er, 
naar  de  er  sytten  Aar,  at  de  er  voxne  og  véd 
god  Besked  med  alting  —  jeg  vidste  af  ingen 
Ting.  Og  jeg  var  saa  glad  over  det,  at 
Bedstemor  vaagede  om  Natten  inde  paa  den 
Stue,  hvor  jeg  laa.  Men  en  Morgen  ved  Stue- 
gangen holdt  Professoren  Klinik  over  mig  og 
mit  Knæ,  og  en  af  de  unge  Studenter,  som 
skulde  til  Examen,  blev  overhørt,  og  siden 
kom  han  hver  Dag  med  Stuegangen  og 
behandlede  mig  og  sagde,  at  jeg  var  hans  egen 
Patient,  og  hans  Navn  blev  skrevet  med  Kridt 
paa   Tavlen   over   mit  Hovedgærde.     Men  naar 
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jeg  om  Aftenen  talte  om  ham  til  Bedstemoder, 
saa  holdt  hun  ikke  af  det  og  sagde,  at  han 
havde  Krokodilleøjne.  Ja,  naar  jeg  nu  taler  om 
det,  kan  jeg  se  alt  saa  tydeligt.  Sengene  i 
Stuen  og  Bedstemor  og  Gasflammen  bag 
Skærmen  —  men  det  er,  fordi  jeg  var  kommen 
til  at  holde  saa  meget  af  ham  og  jeg  kunde 
ligge  hele  Dagen  og  Aftenen  igennem  og 
længes  og  stirre  paa  hans  Navn  paa  Tavlen, 
indtil  han  selv  kom.  Da  saa  mit  Knæ  blev 
rask  og  jeg  kom  hjem  til  Bedstemor,  varede 
det  en  Tid,  inden  jeg  kunde  tage  ud  og  tjene 
igen,  og  saa  kom  han  hjem  til  os;  han  sagde, 
at  han  vilde  da  ikke  saadan  lade  sin  egen 
Patient  slippe  fra  sig.  Bedstemor  kunde  vist 
ikke  iide  ham,  men  hun  turde  ikke  jage  ham 
ud,  for  han  var  jo  en  Slags  Doktor  alligevel, 
sagde  hun  —  ja,  og  jeg  holdt  jo  af  ham.  Og 
j^g  gjorde  jo  for  ham  alt,  hvad  han  bad  om, 
og  naar  han  kom  om  Aftenen,  mens  Bedstemor 
sad  paa  Hospitalet,  og  besøgte  mig,  ja,  saa 
var  jeg  lige  saa  glad  derved  som  han.  Saa 
var  det  næste  Aar,  at  jeg  fik  et  Barn  inde  paa 
Stiftelsen.  Men  Bedstemor  blev  ved  at  være 
lige  god  mod  mig  og  mod  den  lille  ogsaa  — 
hun   havde  selv    faat   sin    første   derinde,   sagde 
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luin  til  mi,Lj  —  o^  saa  længe  liuii  kunde  aarkc, 
sagilc  hun,  skuklc  vi  nok  faa  (U:l  i^odl.  Saa 
bchokll  hun  (Un  Hllc,  og  jeg  hk  IMads  i  cl  hnt 
stort  Hus.  Stuepige  var  jeg.  Men  han,  jeg 
lioklt  af,  han  kom  igen  til  mig,  og  jeg  maatte 
trøste  ham,  sagde  han,  for  han  var  saa  ked  af, 
at  han  ikke  havde  faat  sin  Doktorexamcn  og 
at  det  vi.st  vilde  gaa  lige  saa  galt,  om  han  gik 
op  endnu  engang.  For  han  havde  lovet  mig, 
at  saasnart  han  var  bleven  Doktor,  skulde  vi 
gifte  os  —  det  var  saa  tit,  sagde  han,  at  en 
Doktor  giftede  sig  med  en  ganske  tarvelig  lille 
Pige,  og  saa  skulde  vi  selv  have  vort  lille  Barn, 
for  Bedstemor  var  falden  svært  af  paa  det  siste. 
Men  saa  var  det,  at  nogle  af  de  andre 
Piger  der  i  Huset  var  misundelige  paa  mig, 
og  de  fandt  ud  af,  at  han  kom  og  besøgte 
mig,  og  maaske  de  ogsaa  havde  faat  andet  at 
vide  —  jeg  er  vis  paa,  det  var  en  af  dem, 
der  af  Ondskab  meldte  mig  til  Politiet,  for  en 
Dag  kom  en  Opdager  til  P'ruen  i  Huset  og 
forlangte,  at  jeg  skulde  følge  med  ham.  Og 
for  Fruen  var  det  meget  værre,  end  om  jeg 
havde  stjaalet  og  jeg  ved  ikke  hvad.  Og 
oppe  paa  Raadhuset,  der  husker  jeg,  at  jeg 
maatte    vente    en     lang    Tid     i     en     skummel 
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Gang,  hvor  der  var  fuldt  af  Støv  og  Spindel- 
væv i  Krogene,  og  jeg  sad  ved  Vinduet  og 
græd,  og  jeg  kan  huske,  jeg  saa  ud  i  Gaarden 
og  saa,  der  var  et  Brædt  med  Krummer  til 
Fuglene  udenfor  Vinduet,  og  jeg  tænkte,  at 
de  Folk  ved  Politiet  maaske  dog  ikke  var 
saa  onde,  men  var  ligesom  andre  Mennesker. 
Saa  blev  jeg  undersøgt  af  Politilægen,  og  han 
rystede  paa  Hovedet,  og  jeg  forstod  godt,  for 
jeg  havde  jo  set  saa  meget  til  Læger  før,  at 
han  tvivlede  paa,  om  der  var  noget  i  Vejen 
med  mig,  men  saa  sagde  han  —  for  en  Sikker- 
heds Skyld,  sagde  han,  skulde  jeg  lægges  ind 
til  Observation  paa  Hospitalet.  Og  saa  kom 
jeg  ind  mellem  de  allerværste  Piger. 

Og  nu  véd  jeg  nok,  hvordan  det  gik  i 
det  Hus,  hvor  jeg  havde  havt  Plads,  nu  da  de 
beholdt  mig  ude  paa  Hospitalet  —  jeg  véd, 
at  de  snakkede  om  mig  fra  Kælder  til  Kvist, 
og  han,  som  holdt  af  mig,  han  fik  at  vide,  at 
jeg  var  indlagt  paa  Hospitalet,  og  saa  har  han 
trot,  at  jeg  ikke  var  ham  tro,  men  ogsaa 
indlod  mig  med  andre,  for  siden  den  Tid  har 
jeg  aldrig  set  ham.  Og  Bedstemor  var  svagelig 
og  syg,  og  han  kom  og  tog  den  lille  Dreng 
fra   hende;   han   sagde,    at    Drengen    var    hans, 
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Og  at  lian  ikke  viKk"  liavc,  at  en  som  je^ 
skuklc  faa  med  ham  at  ^'ore.  Imi  Snavs  Tos 
som  jel,^  sa^dc  han.  Ot^  siden  har  jeg  heller 
ikke  kunnet  finde  Drengen.  Den  (}ang  var  jeg 
ked  og  bedrcwet  nok  (wer  det,  incn  nu  synes  jeg, 
det  er,  som  om  jeg  havde  mistet  ham  som  ganske 
lille,  og  jeg  kan  slet  ikke  forstaa,  at  jeg  maaske 
liar  en  stor  Dreng  et  eller  andet  Sted  i  Verden. 
For  hans  Fader  rejste  bort.  Men  maaske  Drengen 
er  dod  alligevel. 

For  da  jeg  kom  ud  fra  Hospitalet,  da 
turde  jeg  jo  ikke  se  noget  Menneske  i  Øjnene 
og  allermindst  turde  jeg  komme  der,  hvor  jeg 
havde  tjent,  og  Bedstemor  døde  inde  paa 
Hospitalet,  og  saa  var  der  jo  ingen,  jeg  kunde 
gøre  nogen  Sorg  mere  og  i  Politiets  Bog  blev 
jeg  jo  ved  at  staa,  og  saa  var  det,  at  jeg 
havde  været  sammen  med  de  Piger  derinde, 
som  var  meget  værre  end  jeg  —  jeg  syntes, 
jeg  var  lige  glad,  det  meste  af  Livet  var  dog 
spoleret  for  mig;  saa  var  det,  jeg  gik  ud  med 
de  andre  om  Aftenen  og  ligesom  de  andre 
valgte  en  at  følges  med  hjem  — 

Og  saa  var  det,  jeg  kom  ud  paa  Magdalene- 
hjemmet, der  blev  jeg  en  ordentlig  Pige  og 
kom   siden   ud   i  Plads  —  paa  det  gamle  Sted, 
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hvor    jeg    var    kendt    fra    Barn,    hos    Folk    ude 
ved  Kysthospitalet. 

Og  der  burde  jeg  aldrig  være  taget  fra, 
men  jeg  kunde  ikke  selv  gøre  for  det  —  det 
kom  saadan  over  mig,  jeg  kunde  ikke  modstaa, 
jeg  blev  helt  syg  —  og  derude  havde  jeg  i 
de  Aar  lært  at  sy  paa  Maskine,  saa  jeg  tænkte, 
jeg  kunde  sagtens  klare  mig  i  København  -  - 
og  ikke  være  Tjenestepige  længer  — 

Men  saa  snart  jeg  var  kommen  her  ind 
igen  og  var  kommen  ind  paa  en  Systue,  saa 
var  der  en  Dag  en  Betjent,  en  af  Opdagerne, 
der  havde  kendt  mig,  han  fulgte  efter  mig  for 
at  finde  ud,  hvor  jeg  boede  —  og  næste  Dag 
var  Systuen  lukket  for  mig.  Opdageren  havde 
været  der  med  en  Tilkaldelse  til  mig  —  for 
jeg  havde  glemt  at  melde  mig,  som  vi  skal 
gøre,  naar  vi  en  Gang  er  skrevet  op  i  Politiets 
Bøger. 

Ja  og  saa  syntes  jeg,  jeg  blev  lige  glad 
igen  —  og  lige  glad  har  jeg  været  hele  dette 
Foraar  —  men  saa  var  det,  jeg  skulde 
indskrives  i  et  af  Madam  Nikolaisens  Huse  — 
og  jeg  véd  det  godt,  for  en  af  de  andre  Piger 
har  sagt  det  til  mig,  at  vi  skulde  passe  paa 
ikke   at  se   altfor  friske   og   kønne   ud,   for  saa 


tog  de  strax  og  skrev  os  ind  mellem  de  hvide 
Piger,  —  der  skal  (\c  hver  Aften  klædes  paa  i 
Brudedragt  med  Myrtekrans  og  være  I^rud  (or 
hvemsomhelst  dcv  kommer  ind  —  og  ikke 
engang  vælge  kan  man,  hvem  man  vil  — 
det  er  det,  der  er  saa  vanskeligt  at  begribe,  at 
det  skal  være  saa  ondt  at  finde  sig  selv  en  at 
holde  af;  og  det  andet,  det  at  tage  imod 
hvemsomhelst,  det  skal  mam  tvinges  ind  i  — 
men  saadan  er  det  gaat  mig,  og  det  var  kun, 
da  jeg  græd  og  bad  saa  mindeligt,  at  jeg  fik 
de  tre  Dages  Frist  —  og  Inspektøren  vidste 
sagtens  nok,  hvad  den  Frist  var  værd  —  aa, 
men  det  gør  saa  ondt  i  Halsen,  naar  jeg  taler 
saa  meget  —  jeg  er  jo  heller  ikke  kommet 
mig  helt  endnu  —  kan  jeg  ikke  blive  her  paa 
Hospitalet  —  blot  et  Par  Dage   endnu?« 

Medens  hun  talte,  havde  Doktor  Tavsen 
sat  sig  op  paa  Bænkens  Arm  og  hørte  efter, 
nu  vendte  han  sig  til  Sygeplejersken  med  et 
Blik,  som  spurgte:  »Tror  De,  man  kan  stole 
paa  hende?«  Og  Sygeplejersken,  som  hele 
Tiden  havde  fulgt  Emma  med  et  prøvende 
Blik,  nikkede  igen  til  Svar  —  det  betød  saa 
meget  som:  »Ja,  jeg  tror,  Bunden  i  hende  er 
god,     og    hun     maa    kunne     reddes,     om     hun 
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kommer    et    Sted    hen,    hvor    hun    bhver    holdt 
godt  i  Ørene.« 

Doktor  Tavsen  saa  paa  sit  Ur,  saa  gik 
han  bort  uden  at  sige  et  Ord,  op  til  sit 
Værelse  i  Hospitalets  anden  Etage.  Det  blaa 
Papir  laa  endnu  paa  samme  Sted  paa  Skrive- 
bordet. Og  der  faar  det  Lov  at  blive  liggende. 
Doktor  Tavsen  ser  ikke  til  det,  han  gaar  op  og 
ned  ad  Gulvet,  et  Øjeblik  stanser  han  ved  det 
aabne  Vindue,  saa  et  Øjeblik  ved  Skrivebordet, 
saa  foran  Bogreolen  Der  staar  hans  egne  Bøger : 
hans  Doktordisputats,  som  endnu  i  mange  Ex- 
emplarer  fylder  det  meste  af  en  Hylde:  »Om 
den  saakaldte  kriminelle  Type«  —  i  denne 
Afhandling,  der  fra  først  af  havde  grundlagt 
hans  Anseelse,  har  han  saa  bestemt  taget 
Afstand  fra  den  Synsmaade,  der  betragtende 
Mennesker  som  rene  Ting  generaliserer  dem  i 
Grupper  efter  rent  ydre  Fænomener,  og  ud- 
sondrer ansvarsløse  Typer  ud  deraf  —  der 
staar  ogsaa  det  lille  Skrift,  han  udgav  for  et 
Par  Aar  siden,  da  han  kom  hjem  fra  Udlandet, 
et  Skrift,  som  vakte  endel  Opsigt:  »Om 
Sædelighedskontrol  i  forskellige  Lande,«  hvori 
han  med  skarp  Kritik  og  med  udtalt  Sympati 
for    mere    Hensyn    til    Menneskeværdighed    og 
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l)crsonliL;  ImHiccI  jrcnncmfjik  de  forskellige 
I.aiules  »Systemer«  —  klart  nok  \ar  hans 
Sympati  udtalt,  nicn  intet  var  der  kommet  iid 
deraf  o<^  han  selv  var  kommen  bort  fra  videre 
beskæftigelse  med  dette  Kmne,  ti  siden  havde 
saa  meget  andet  lagt  Heslag  paa  hans  Arbejds- 
kraft, idet  han  strax  efter  havde  modtaget 
Ansættelse  som  Reservelæge  ved  Hospitalet. 
Og   dog   havde    der   sikkert    været   en    Tid 

—  den  Gang  han  skrev  paa  den  lille  Bog,  den 
Gang  han  virkelig  havde  følt  Indignation  over 
alle  Landenes  »Systemer«  og  deres  skrigende 
Misbrug  —  der  havde  været  en  Tid,  hvor  han 
havde  trot,  at  hans  lille  Bog  skulde  begynde 
en  Kamp,  og  han  selv  skulde  føre  an,  tage 
bestemt  Parti  —  men  saa  var  han  bleven 
mødt,    ikke    med  Modstand,  men  med  Tavshed 

—  ingen  havde  indladt  sig  paa  den  Sag  med 
ham,  men  man  ledede  Samtalen  over  paa 
andre  Ting  og  tilbød  ham  den  Plads,  han 
ønskede  sig,  den.  Plads,  han  nu  havde  —  og 
siden  var  det  andet  blevet  glemt  — 

Nu  var  han  kommet  til  at  tænke  paa  de 
gamle,  halvvejs  glemte  Ting  igen,  og  nu  — 
han  stanser  ved  V^induet  igen  og  ser  ud  over 
Haven,    som   nu   ligger  i   skarpt   Sollys,  udover 
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den  samme  lange  Husmur,  der  dækker  Byen 
bagved  den  —  saaledes  ligger  Livets  Haand- 
gribelighed  som  en  Mur  i  Sollyset  —  en  Mur, 
der  ikke  brydes  ved  første  Angreb. 

Og  om  det  tilmed  er  en  gammel,  forvitret, 
skrøbelig  Mur  —  ja,  saa  vil  Stenene  rasle  ned 
over  den,  der  forsøger  at  bryde  Hul  —  mange 
Stene  for  hver  en,  han  faar  brudt  ud  af  Muren 
—  den  store  evige  Haabløshedens  Mur. 

Ikke  nogen  Mur  at  bryde  ned  —  intet 
Arbejde,  der  med  ét  Slag  omformer  hele 
Samfundet  —  nej,  rolig  og  sindig  redde  de 
enkelte,  der  kan  reddes  —  og  saa  ud  af  de 
enkelte  Tilfælde  finde  Formlen  for  det  Heles 
Redning  —  ligesom  i  Matematiken. 

Og  saa  er  endda  i  Matematiken  den 
Løsning,  man  finder,  ofte  kun  tilnærmelsesvis, 
og  ogsaa  der  findes  det  umulige. 

Doktor  Tavsen  kommer  selv  til  at  smile 
ad  sine  vidtsvævende  Betragtninger.  Saa  tager 
han  sin  Beslutning: 

»Jeg  kan  gøre  det.  Jeg  fremfor  nogen 
anden  kan  gøre  det.     Ingen  kan  angribe  mig!« 


Doktor  Tavsen. 


III. 

»Lye  gør  ikke  Deres  Navn  til  Skamme, 
Doktor  —  De  er  den  tavseste  Mand,  jeg 
kender. « 

Kriminalretsassessor  Weiss  og  den  konsti- 
tuerede Retslæge  Dr.  Tavsen  følges  hjemad 
fra  legalt  Ligsyn.  Bag  dem  lukker  en  Karl 
Døren  til  Lighuset,  Efteraarsblæsten  rusker  i 
Træerne  og  drysser  Blade  ned  over  den  smalle 
Gangsti  ud  til  Gaden.  Der  havde  været  holdt 
Ligsyn  over  en  ukendt  Selvmorder,  Dr.  Tavsen 
gaar  just  og  vikler  Kuglen,  han  har  fundet  i 
Hjærnen,  ind  i  Papir,  og  stikker  den  i  Veste- 
lommen. Og  Talen  er  naturligt  falden  paa 
Selvmord.  Weiss  taler  videre.  Tavsen  svarer 
kun  nu  og  da  med  Enstavelsesord. 

»For  naar  alt  kommer  til  alt,  er  det  hele 
kun  et  Spørgsmaal  om  Respekt.     De  allerfleste 
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Tilfælde  af  Selvmord,  mener  jeg.  Ligesom 
man  i  et  Fængsel,  i  en  Arrest  kan  holde  Re- 
spekten —  er  der  nogen,  der  prøver  paa  at 
hænge  sig,  saa  siger  jeg  til  dem :  ser  du,  min 
Ven,  det  er  jo  mig  saa  inderlig  ligegyldigt, 
enten  du  er  levende  eller  død,  men  jeg  vil  blot 
ikke  vide  af,  at  du  tager  Livet  af  dig  herinde, 
forstaar  du?  —  naa,  saadan  skulde  den  Ting 
ogsaa  tages  ude  i  Livet.  Ikke  gøre  de  mange 
Ophævelser  over  det,  som  om  et  Selvmord  var 
en  storartet  Afifære.  For  den  mere  højtidelige 
Maade  at  tage  Sagen  paa  gaar  ikke  længere. 
Husker  De  den  Gang  vi  var  Børn,  da  fik  vi  se 
med  Angst  og  Bæven  det  Hjørne  paa  Kirke- 
gaarden,  hvor  Selvmorderne  var  begravede  — 
et  rigtig  skummelt  Hjørne,  overgroet  med  Ukrudt, 
for  at  vi  skulde  forstaa,  hvor  rædselsfuldt  det 
var  endog  at  være  et  Udskud  efter  Døden  — 
nutildags  diskutere  Børnene  Selvmord,  saasnart 
de  har  lært  at  læse  —  ingen  Rædsel  for  det 
mere,  naa,  saa  er  den  eneste  Udvej  den  at  tage 
def  som  en  dagligdags  Sag  —  plukke  alt  det 
interessante  af  det,  jeg  vilde  kalde  de  letsindige 
Selvmord  —  for  der  er  jo  de  Selvmord,  man 
kan  forstaa,  fuldtud  forstaa  —  men  Mening  maa 
der  være  i  det  —  ellers  vilde  jo  enhver  kunne 
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tage  Livet  af  sig  i  det  forstc,  det  bedste  Anfald 
af  riiii!.;siiid  —  y\nfal(l,  som  dog  ingen  af  os 
unclgaar  — « 

I  Ial\t  aandsfrav.erende  horte  Dr.  '1  avscn 
efter.  »Aa  nej,  for  der  er  jo  lungsind  dybest 
nede  i  os  alle.« 

»Det  er  der,  Doktor.  Og  saa  har  vi  vel 
alle  levet  noget  igennem,  noget,  som  har  præget 
os.     Affaires  perdues.« 

»Saamænd.     Affaires  perdues.« 

De  gik  længe  tavse.  Saa  svingede  Weiss 
med  sin  Stok: 

»Og  vi  to  tale  om  Affaires  perdues  —  vi 
burde  skamme  os !  saa  vidt  som  vi  har  naaet, 
i  vor  Alder,  vi  to !  tænk,  saa  længe  det  er  siden 
vi  som  to  naive  unge  Studenter  udmalede  vore 
Fremtidsplaner  for  hinanden  og  alt  det,  vi  vilde 
udrette  for  Menneskeheden  —  og  nu,  nu  er  vi 
modtes  igjen,  paa  samme  Vej,  med  samme 
Interesse  —  og  saa  éns  i  hele  vor  Udvikling, 
skønt  den  er  gaaet  ad  saa  forskellige  Veje! 
De  arbejdede  Dem  frem  ad  Hospitalsvejen, 
skrev  Dem  frem  ogsaa,  til  De  nu  er  saa  sikker 
inde  paa  Embedsvejen,  knap  mer  end  et  Aar 
efter  De  har  forladt  Hospitalet  —  og  jeg,  som 
maatte    slikke    Konvolutter    i    Ministeriet    Aar 
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igennem,  før  jeg  naaede  ind  i  den  praktiske 
Virksomhed,  som  altid  har  været  mit  Maal  — 
og  saa  mødes  vi,  ens  i  Tankegang,  ens  i 
Følelser,  ens  i  Forstaaelse  — 

Men  véd  De,  netop  fordi  jeg  tror  at  forstaa 
Dem  saa  godt,  er  jeg  noget  bange  for  Dem  — 
jeg  er  bange  for  Deres  Specialitet,  Sindets  og 
Sjælens  Sygdomme  —  jeg  forstaar,  hvad  det 
maa  være  for  en  Nydelse,  en  Glæde  at  stille 
Diagnose  paa  et  sygt  Sind  og  passe  sin  Diag- 
nose ind  i  et  System  —  kun  er  jeg  bange  for, 
at  der  ved  saadant  Arbejde  udvikles  en  Art 
Særstilling  overfor  Mennesker,  en  Art  sygelig 
Særhed  for  det  abnorme,  for  at  finde  det  ab- 
norme frem  hos  hvert  enkelt  Menneske,  medens 
samtidig  dette,  at  En  ikke  kan  have  Uret, 
udvikler  en  maaske  for  stor  Tiltro  til  sig  selv 
og  til  Ens  egne  normale  Øjne  —  nu  ser  De, 
det  er  Juristen,  der  taler,  han,  som  maaske  er 
lidt  jaloux  overfor  Lægens  Overgreb  —  Rets- 
lægen og  Dommeren  overfor  hinanden  —  naa, 
idag,  ved  Ligsyn,  kan  vi  sagtens  være  enige  — 
der  er  Manden  udenfor  Juristens  Rækkeevne! 

Og  husker  De,  Doktor,  hvor  vi  var  radi- 
kale den  Gang  vi  var  helt  unge  —  ingen  Av- 
toriteter  vilde  vi  nogensinde  anerkende,   lovede 
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vi  os  selv  —  naa,  paa  Hunden  er  vi  iiiaaske 
radikale  endnu,  anerkender  heller  ikke  nu  nie^et 
over  os  —  nu-n  det  kommer  vel  af,  at  nu  er 
vi  Avtoriteter  selv  —  De  var  allerede  den^^an^ 
selv  en  Avtoritet  mellem  de  unge  Radikale, 
husker  De,  Doktor,  den  Gang  som  De  er  nu, 
tavs,  med  dybe  Rynker  i  Panden  og  dybe 
Tanker  i  Hovedet  —  naa  Spog  tilside  —  vi 
har  endnu  ikke  faaet  udrettet  det  for  Menneske- 
heden, vi  den  Gang  vilde  —  Menneskeheden, 
ak  ja,  store  Ord  brugte  vi  nok  af  —  Menneskene 
har  \'i  hert  at  kende  i  Mellemtiden  —  mange 
brave  og  gode  Folk  og  megen  Pøbel  —  for- 
bavsende brave  Folk  og  forbavsende  gemen 
Pobel,  som  kun  kan  se  ét  Motiv  for  alt  hvad 
vi,  Storborgerne,  gør  for  dem  —  kun  ét  Motiv: 
Egennytten ! 

Men  vi  forstaar  det  jo  altsammen  —  for- 
staar  alle  deres  Følelser,  baade  deres,  som  er 
nederst  og  dem,  som  er  ovenpaa  —  for  os, 
der  skal  dømme,  er  det  jo  netop  vor  største 
Svaghed  dette,  at  vi  forstaa  —  hvor  det  er 
sandt,  det  gamle  Ord:  tout  comprendre  c'est 
tout  pardonner  —  at  forstaa  alt,  er  at  tilgive 
alt  —  derfor  er  det  ikke  bedst  for  en  Dommer 
at  forstaa  fuldtud;  en  Dommer  maa  nødig  hæve 
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sig  over  Samfundets  Middelforstaaelse  —  for 
os  gælder  det  at  forstaa  netop  saa  meget,  at 
vi  kan  dømme  retfærdigt  efter  Lovens  Ord  — 
det  gælder  jo  for  os  alle:  vi  lever  i  en  praktisk 
Verden,  og  vi,  der  skal  handle,  maa  handle 
som  praktiske  Mænd. 

Maaske  —  maaske  vi  tænkte  anderledes 
den  Gang,  da  vi  var  unge  —  men  nu,  nu  obdu- 
cerer den  ene  og  den  anden  dømmer  til  Tugt- 
huset, uden  at  det  spolerer  nogen  af  os  vor 
Appetit  til  Frokosten  —  og  det  gjorde  det 
dog  den  første  Gang,  vi  skulde  til  det,  ikke 
sandt?« 

Doktor  Tavsen  svarede  igen  aandsfra værende. 
Saa  slog  Weiss  over  til  et  andet  Tema : 

»For  Resten  har  jeg  i  disse  Dage  faaet 
en  rigtig  kedelig  Sag  til  Behandling.  De  vil 
vel  snart  faa  at  læse  om  den  i  Aviserne  ti  det 
kan  jo  ikke  hindres;  den  er  allerede  kommet 
godt  ud  mellem  Folk  —  det  er  ikke  saa  meget 
for  denne  ene  Sags  Skyld,  men  jeg  er  bange 
for,  at  den  vil  kunne  drage  flere  efter  sig, 
meget  ubehagelige  Sager  at  rode  op  i  —  det 
angaar  en  af  Sædelighedspolitiets  Betjente  — 
ude  paa  Nørrebro  har  han  skræmt  en  Pige  — 
et  stakkels  halvfjollet  Individ  —  han  har  skræmt 
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liciulc  iirhI  .sil  l'olititc^ni  (;i;  IvuiiL^ct  hciulc  til 
at  lade  ham  faa  sin  Vilje  med  hende.  Nu  er 
Sagen  kommen  iVem,  man  har  taget  sig  af  Pigen 
og  faact  Lægeerklæring  fra  Hospitalet,  hvor 
hun  strax  efter  blev  indlagt,  at  hun  maa  have 
været  uberort  Pige  indtil  denne  AfHære  —  Sagen 
vil  snart  komme  til  Dem  ogsaa.  Doktor  —  ja, 
det  er  selvfølgelig  ikke,  fordi  jeg  har  nogen 
Sympati  for  den  Bandit  —  men  Sagen  er  i  sig 
selv  meget  kedelig  —  det  vender  sig  mod 
Avtoriteten  —  og  først  og  fremmest  maa  vi 
dog  holde  paa  det,  at  Avtoritetsmagten  re- 
spekteres —  naa,  nu  er  vi  ved  Deres  Dør 
allerede,  Doktor  —  ja,  jeg  ved,  vi  er  maaske 
ikke  enige  i  Principet  med  Hensyn  til  vor 
Sædelighedskontrol  —  jeg  kender  jo  Deres  An- 
skuelser, som  De  i  sin  Tid  udviklede  i  Deres 
lille  Bog  —  med  mindre  De  har  forladt  dem 
nu  — « 

^>Nej,  jeg  har  ikke  forladt  dem.  Men  jeg 
staar  jo  uden  Indflydelse  paa  de  Forhold. 
Endnu  da.  Maaske  jeg  engang  vil  faa  mit 
Ord  med  at  sige.« 

»Farvel,  Doktor  Tavsen!«   —   »Farvel.« 
Assessor  Weiss  gaar  videre,  Doktor  Tavsen 
gaar  op  ad  Trappen   til  sin  Lejlighed.     Det  er 
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lige  til  Konsultationstid.  Han  aabner  Døren  til 
Venteværelset  —  Emma  sidder  derinde. 

»Har  der  været  nogen?« 

»Nej.« 

»Godt.«  Dermed  gaar  han  ind  i  sin  egen 
Stue,  lukker  Døren  og  sætter  sig  ved  sit 
Skrivebord. 

Emma  blev  siddende  i  Venteværelset.  En 
Tid  sad  hun  alene  med  sit  Sytøj,  inden  nogen 
af  Patienterne  kom.  Hun  var  klædt  som  Syge- 
plejerske, i  blaastribet  Sirtses  Dragt  med  hvidt 
Forklæde,  Haaret  bar  hun  glat  opstrøget.  Saa- 
ledes  har  hun  nu  i  over  et  Aar,  lige  siden  hun 
kom  ud  fra  Kommunehospitalet,  været  i  Doktor 
Tavsens  Hus. 

I  den  første  Tid,  efterat  Doktor  Tavsen 
havde  taget  hende  i  sin  Tjeneste  for  at  frelse 
hende  ud  af  Politiets  Kløer,  havde  hun  været 
forskræmt,  turde  næppe  vise  sig  ved  Vinduet, 
vovede  sig  kun  ud  paa  Gaden  i  den  tidlige 
Morgenstund  for  at  købe  ind  til  Huset,  var  sky 
overfor  ethvert  fremmed  Menneske,  ogsaa  for 
de  Patienter,  hun  skulde  tage  imod  i  Konsulta- 
tionstiden —  siden  gik  det  bedre,  efterhaanden 
som  hun  blev  vant  til  de  ny  Forhold.     Hendes 
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Arbejde  var  som  en  Tjencstepiji^cs,  hun  skulde 
liolde  Lejli[:;hcden  i  Orden,  alle  Doktorens  I^oger 
oti^  Hillederne  paa  hans  Vægge,  hun  pudsede 
hans  Stovler  og  lavede  hans  Kaffe  om  Morgenen 

—  alle  andre  Maaltider  s]:)iste  Doktoren  ude, 
paa  Restauration,  luiima  maatte  lave  Middags- 
mad til  sig  selv  hjemme.  Men  saa  om  For- 
middagen var  hun  i  Sygeplejerskedragt,  klar  til 
at  tage  imod  Patienterne  —  det  var  dog  mere 
end  at  være  simpel  Tjenestepige  alligevel ! 

Saa  havde  hun  et  stort  og  besværligt  Ar- 
bejde med  at  føre  sit  Husholdningsregnskab, 
med  kluntede  Bogstaver  og  meget  slem  Bog- 
stavering —  det  havde  hun  at  fremvise  hver 
Maaned.  Dette  Regnskab  og  saa  Besked  fra 
Patienter    eller    Bud    angaaende    retslige    Sager 

—  det  var  alt,  hvad  hun  havde  at  tale  med 
Doktor  Tavsen  om.  Han  var  altid  venlig  mod 
hende,  men  talte  aldrig  med  hende  udover 
dette,  havde  aldrig  sagt  et  spøgende  Ord  til 
hende,  havde  aldrig  vist,  at  han  nogensinde 
lagde  Mærke  til,  om  hun  var  der  i  Stuen  eller 
ej.  Og  kom  han  hjem,  var  det  altid  det  samme: 
»Har  der  været  nogen .^«  »Nej.«  »Godt.«  Al- 
drig nærmere.  Og  han  var  dog  lige  saa  ene 
som  hun. 
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Hele  den  første  Vinter  var  alt  gaat  ud- 
mærket, optaget  af  sit  daglige  rolige  og  regel- 
mæssige Arbejde  var  Emma  selv  blevet  rolig, 
hun  var  ikke  sky  eller  skræmt  mere,  kom  ogsaa 
til  at  se  raskere  ud,  og  endnu  havde  Kedsom- 
heden ikke  indfundet  sig  —  Kedsomheden,  som 
hun  vidste,  kom  over  hende,  naarsomhelst  hen- 
des Liv  gik  hen  i  Stilhed,  den,  hun  godt  vidste, 
var  Roden  til  alt  ondt  — 

Men  saa  kom  Foraaret  og  Somren  med 
Sol  paa  langs  ad  den  stille  Gade,  hvor  Doktor 
Tavsen  boede  —  da  blev  Stuen  hende  et  Bur, 
hvor  hun  sad  i  sin  Ensomhed  og  Erindringerne 
fra  tidligere  Somre  sled  og  drog  i  hende: 
Minder  fra  det  stille  Liv  paa  Refsnæs,  med  Dis 
over  Bakkerne  og  lange  Maaneskinsaftener  — 
og  saa  Erindringer  fra  den  sidste  Forsommer 
med  Lys  og  Musik  og  mørke  Træer  mod 
Sommerhimlen,  med  Knald  af  Raketter  —  hver 
Søndag  kunde  hun  nu  sidde  ved  det  aabne 
Vindue  og  igen  høre  Raketterne  knalde  ude  i 
TivoH  —  og  hun  saa  igen  sig  selv  derude, 
midt  i  Mylret  af  Mennesker,  slet  ikke  fræk  som 
de  elegante  Damer,  de  nedringede  og  sminkede, 
med  Guldkæde  om  Halsen,  der  var  hende  saa 
overlegne,    hende,    den  tarvelige  uvidende    lille. 
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som  in^cn  Kunster  vidste  af  —  og  som  dog 
søgte  Imi  at  tolj^^cs  med  -  en  Gang  havde  hun 
dog  faaet  en  Kjole,  en  rigtig  fix  —  —  saa 
skammede  luin  sig  —  luin  vidste,  det  var  Ked- 
somheden, hendes  gamle  I^^jcndc,  der  var  ved 
at  komme  igen;  luin  maatte  staa  imod  —  hun 
havde  jo  ogsaa  Blomster  i  Stuen  her,  Blomster 
og  Grene,  hun  havde  været  nede  at  købe  paa 
Torvet  —  og  dog,  saa  lang  Somren  var,  og 
hun  vovede  ikke  at  bede  Doktor  Tavsen  om 
at  faa  komme  ud  —  han  tog  sig  jo  aldrig 
Ferie  selv,  og  han  vilde  vel  endda  nægte  hende 
det  —  hun  skulde  jo  reddes,  hun  vilde  jo  ogsaa 
reddes,  og  hun  vidste  det  jo,  hun  vilde  falde 
tilbage,  om  hun  kom  ud  paa  egen  Haand  — 

Og  saa  var  Efteraaret  kommet.  Vinden 
kunde  suse  gennem  Gaden,  om  Hjørnet,  med 
en  saa  vemodig  klagende  Tone,  men  for  Emma 
var  det,  som  alt  blev  lysere  og  gladere  igen. 
Hvad  skulde  der  være  blevet  af  hende,  om  hun 
nu  havde  været  ude  paa  egen  Haand  —  hun 
turde  slet  ikke  tænke  derpaa,  vilde  heller  ikke 
tænke  derpaa,  hun  havde  lært  saa  udmærket 
nu  at  lade  være  at  tænke  paa  nogetsomhelst 
andet,  end  det  hun  lige  havde  at  gøre. 
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Saa  langsomt  Viseren  flyttede  sig  paa  Uret, 
der  hang  paa  Væggen  i  Venteværelset  lige 
overfor  Stolen,  hvor  Emma  sad  —  mon  der 
slet  ingen  Patienter  skulde  komme  idag?  Emma 
kendte  jo  hver  en  af  Doktor  Tavsens  Klientel, 
vidste,  hvad  de  fejlede,  fulgte  hver  enkelt  Pa- 
tient fra  Uge  til  Uge  —  for  det  var  jo  Syge, 
der  kun  langsomt  og  umærkelig  bedredes,  Dok- 
tor Tavsens  Nervepatienter. 

Men  netop  de  Folk,  de  trængte  til  at 
se  et  mildt  Ansigt  og  høre  et  venligt  Ord  — 
og  det  forstod  Emma,  som  hun  sad  der  net  og 
tilbageholden  og  syede  ved  Vinduet  i  Vente- 
værelset. 

Der  korn  en  Patient  ind,  en  ældre  Mand, 
som  var  vant  til  at  komme  en  Gang  om  Ugen, 
en  Melankoliker  med  slæbende  Gang  og  aands- 
fraværende,  trøstesløst  Udtryk  i  Ansigtet,  han 
hilste  sløvt  paa  Emma,  bankede  selv  paa  Dok- 
torens Dør  og  blev  lukket  ind. 

Det  varede  lidt,  saa  kom  en  ny  Patient 
ind,  hilste  og  satte  sig  paa  en  af  Stolene  ved 
Væggen.  Emma  havde  ikke  set  ham  her  før, 
men  hun  kendte  ham  ude  fra,  havde  dog  aldrig 
selv  været  sammen  med  ham.  Plan  var  en  af 
dem,    der   altid   havde   fulgt    med    de    elegante 
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ncclriii'^ccic  Kvinder,  —  dcni,  liuii  hadede  — 
som  et  Vra^  sad  han  nu  lier,  med  An^st  i 
Ojnenc,  skælvende  for  det  Ojeblik,  han  skulde 
iiul  lil  L;eL,^en  (vj;  iiore  sin  Dom,  som  han  ikke 
kunde  slippe  fra. 

Doktor    Tavsens    Dør    aabncdes,    Melanko 
likeren  gik  ud,  den  Fremmede  kom  ind. 

iMiima  .saa  efter  dem,  til  Døren  blev  lukket. 
Hvor  hun  do^^  følte  Respekt  for  Doktor  Tavsen 
—  Respekt  var  ikke  Ordet,  langtfra  nok  — 
Beundring  følte  hun,  saa  op  til  ham,  hvis  Lige 
hun  aldrig  havde  kendt.  —  Og  hun,  Emma, 
havde  en  Gang  kunnet  tænke,  at  hun,  hun  selv 
skulde  kunne  blive  Doktorfrue.  —  »Ak  ja,  den 
Gang ! « 


IV.  . 

Lvet  er  hen  paa  Vinteren,  kort  før  Jul. 
En  tynd  bleg  Solstraale  kan  lige  knibe  sig  paa 
skraa  ind  gennem  Vinduet  i  Doktor  Tavsens 
Stue  og  skinner  i  en  svag  Stribe  paa  de  gamle 
Kobberstik  paa  Væggen  og  hen  over  det  fir- 
kantede Bord  indenfor  Vinduet,  hvor  Aviserne 
ligger. 

En  hel  Bunke  Aviser  ligger  der,  de  nederste 
gulnede  i  Kanten,  for  Solen  har  skinnet  paa 
dem  hver  Dag  den  har  været  fremme,  store 
Blade  og  smaa  Aviser  mellem  hverandre,  kon- 
servative Organer  Fold  i  Fold  med  radikale ; 
alt  lagt  hen  fra  Uge  til  Uge,  Ledere  og  Dis- 
kussioner, Spalter,  der  sætte  Dagens  Mænd  paa 
Piedestalen,  og  Spalter,  hvor  Mænd  kendes 
Hæder  og  Ære  fra,  og  Ulykker  og  Mord  og 
alt,  hvad  der  gør  et  Menneskes  Hjærte  godt  at 
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nyde  til  M()r<4cnkarri'n.  Mcii  foriKlcn  clcttc  dag- 
litjc  Indhold  L^.'iar  der  L;cnnciii  alle  disse  Hladc, 
fra  de  undcrsle  til  de  ovcrste,  en  Række  Ar- 
tikler om  et  og  samme  Emne,  der  var  begyndt 
som  ganske  smaa  Meddelelser,  siden  sat  med 
større  Typer,  og  tilsidst  voxede  til  daglige 
Sensationsartikler  med  den  staaende  Overskrift: 
Sædelighedssagen. 

Ti  det  var  gaat,  som  Assessor  Weiss 
havde  forudset  den  Dag,  han  talte  om  den  Af- 
fære ude  paa  Nørrebro,  han  havde  faat  til 
Behandling.  Sagen  i  sig  selv  havde  jo  ikke 
været  værre  end  saa  megen  anden  Raahed,  der 
sker  mellem  Aar  og  Dag  og  gemmes  hen  i  et 
Fængsel  og  glemmes;  men  det  graverende  var, 
at  dette  var  gaat  for  sig  i  Læ  af  selve  Loven 
eller  »Systemet«,  som  Sædelighedsregulativet 
hellere  benævnes  af  dem,  der  kvier  sig  ved  at 
være  saadan  Lov  bekendt.  Og  som  Sagen  var 
gaat  sin  Gang  for  Assessorens  Skranke,  var 
der  kommet  nye  Oplysninger  frem,  nu  fra  et 
Sted,  nu  fra  et  andet,  om  lignende  Brutalitet, 
om  Jagt  paa  unge  Piger,  om  Demoralisation  af 
dem,  der  kunde  været  hjulpne,  om  Udnyttelse 
af  Rovet  mellem  Sædelighedspolitiets  Betjente 
og   offenlige  Huse    —    Madam  Nikolajsen   blev 


49 

"halet  frem  ved  Ørene,  ti  dér  var  man  sikker 
i  sin  Sag :  hvem  der  kom  i  hendes  Kløer,  kunde 
kun  købes  ud  for  kontante  Penge,  og  den, 
Købet  maatte  ordnes  igennem,  var  i  selve  Poli- 
tiets Uniform  —  saa  tog  Diskussionen  Fart  for 
Alvor,  der  holdtes  offenlige  Møder  mod  »Sy- 
stemet«, der  blev  højlydt  forlangt  Forandring  i 
de  bestaaende  Forhold  —  der  blev  svaret  til- 
bage, at  sligt  var  unødvendigt,  Avtoriteten  havde 
ingen  Skade  lidt,  Avtoriteten  var  sig  selv  nok 
—  Dementier  med  ærværdige  gotiske  Bogstaver 
■og  fornyede  Angreb  med  latinske  Typer  — 
det  hjalp  ikke  at  tie  Sagen  ihjel  nu;  der  var 
aabnet  et  Hul  ned  til  Dybder,  som  mange  for 
første  Gang  saa  ned  i,  og  de  skræmtes  og  in- 
digneredes —  og  saa  stod  der  da  tilsidst  en 
Aften  officielt  med  de  samme  ærværdige  gotiske 
Bogstaver,  der  havde  gjort  Tjeneste  ved  de 
officiøse  Dementier,  at  nu  skulde  der  nedsættes 
en  Kommission  til  at  tage  under  Overvejelse, 
hvorvidt  den  gældende  Sædelighedslovgivning 
burde  forandres. 

Men  de  latinske  Typer,  som  havde  været 
forrest  i  Angrebene,  de  vidste,  hvor  modvillig 
de  øverste  Myndigheder  var  gaat  ind  paa  at 
beslutte  sig  til  denne  Kommission,  og  nu  formede 

Doktor  Tavsen.  4 
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de  sip[  ijTcn  som  for  i  lan^c  skrappe  Artikler 
o^'  raabtc:  Mændene  frem!  Men  der  kom  ingen 
M.xnd  frem.  Og  man  blev  ængstelig  for,  at 
det  skulde  være  Meningen  kun  at  væ*lge  Mænd, 
som  man  kunde  stole  paa,  vilde  begrave  Sagen 
og  med  god  Samvittighed  lade  alle  Ting  for- 
blive, som  de  var,  fordi  de  alle  var  saare  gode. 
Da  var  der  et  Hlad,  der  nævnede  Doktor  Tav- 
sens Navn. 

Det  var  paa  Grundlag  af  den  lille  Piece, 
han  for  Aar  og  Dag  siden  havde  skrevet  om 
Prostitutionen  og  hvor  han  afgjort  havde  udtalt 
sig  imod  Lovens  Beskyttelse  og  Kontrol  deraf, 
at  hans  Navn  blev  draget  frem.  Det  lille  Ar- 
bejde blev  gravet  op,  citeret,  optrykt;  de  Blade, 
der  angreb  det  bestaaende,  gjorde  hans  radikale 
Udtalelser  deri  til  deres  egne  og  forlangte  ham 
ubetinget  taget  med  i  Kommissionen,  om  der 
overhovedet  skulde  være  Mening  i  den  —  de 
andre  Blade  nølede  lidt,  saa  tog  de  ogsaa  Dok- 
tor Tavsens  Navn  op;  han  var  jo  dog  Stadens 
Retslæge,  ganske  vist  kun  konstitueret,  men  dog 
med  i  Avtoriteten;  og  desuden  var  det  virkelig, 
som  om  den  Indignationsbølge,  hele  Sædeligheds- 
sagen havde  rejst,  havde  rystet  baade  de  let- 
bevægelige latinske  Typer    og    de   mere   tunge 
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gotiske  Bogstaver  saa  godt  sammen,  at  de  i 
dette  Tilfælde  kunde  enes  i  det  samme  Udtryk 
for  hele  Folkestemningen:  lad  os  faa  Doktor 
Tavsen  ind  i  Kommissionen  og  lad  ham  re- 
formere! Saa  kom  endelig  Afgørelsen  i  De- 
cember Maaned:  ved  Siden  af  et  Udvalg  af 
Stadens  Ældste  skulde  et  Par  Medlemmer  væl- 
ges af  Borgernes  Repræsentanter,  endvidere 
Kriminalretsassessor  Weiss,  og  som  lægekyndigt 
Medlem  den  konstituerede  Retslæge  Dr.  med. 
Tavsen.  Og  de  gotiske  Bogstaver  samlede  sig 
igen  med  rolig  Værdighed,  ti  nu  var  der  jo 
taget  skyldigt  Hensyn  til  Modstanderne;  og  de 
latinske  Typer  var  saa  tilfredse,  som  de  kunde 
blive,  for  de  havde  faaet  deres  dygtigste  An- 
griber fra  Borgerrepræsentationen  ind,  og  des 
uden  havde  de  Doktor  Tavsen,  Mærkesmanden, 
af  hvem  man  havde  Ret  til  at  vente  det  nye 
og  det  store. 

Og  nu  laa  der  øverst  i  Avisbunken  paa 
Doktor  Tavsens  Bord  et  af  de  smaa  Blade, 
udkommet  netop  denne  Eftermiddag,  endnu 
sammenfoldet  og  urørt,  med  Doktor  Tavsens 
Portræt  paa  Forsiden. 

Emma  kom  ind  for  at  gøre  Orden 
efter     Konsultationstiden.      Hun     gik     hen     til 
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liorclcl,  tof^  (Icl  lille  1^1.1(1,  som  hun  liver  Dag 
plejede  at  studere,  og  satte  sig  til  at  læse, 
I  lun  havde  jo  l.est  det  l^lad  hver  Dag,  lige 
siden  S;edelighedssagen  var  begyndt.  Og  endnu 
større  \ar  hendes  Interesse  bleven  nu,  da  hun 
vidste,  at  Doktor  Tavsen  skulde  være  med  at 
bestemme.  Hun  og  hun  allerbedst  vidste  jo, 
hvad  han  kunde  gøre  for  dem,  som  var  ulykke- 
lige. 

De,  som  var  ulykkehge  —  ja,  alle  de,  som 
var  ulykkelige ! 

Det  sidste  svage  Solglimt  er  gledet  bort 
fra  Gaderne,  Lygterne  er  tændte,  det  skinner 
ud  fra  Butikerne,  som  er  pyntede  mod  Jul,  og 
i  de  mange  Vinduer  rulles  Gardinerne  ned  for 
en  hyggelig  Vinteraften.  Men  inde  i  en  Sal 
paa  Raadhuset  sidder  Kommissionen  for  den 
offenlige  Sædelighed  og  arbejder.  Rundt  om 
et  stort  aflangt  Bord,  under  en  Gaslysekrone, 
der  heder  Rummet,  sidder  først  Kommissionens 
Formand  og  den  allerede  fra  tidligere  Kommis- 
sioner sammenspiste  Majoritet,  der  nu  og  altid 
er  stemt  for  at  holde  paa  alt,  som  det  ved 
Tidernes  Hævd  er;  lige  overfor  sidder  Assessor 
Weiss  og  Doktor  Tavsen,  og  til  Siden,  hen  mod 
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Vinduet,  har  den  ubetingede  Opposition  sin 
Plads,  den  kendte  Angriber  fra  Borgerrepræsen- 
tationen. Man  har  hilst  paa  hinanden  med  for- 
bindtlige Smil  til  alle  Sider  —  her  stod  jo  ingen 
personlige  Interesser  paa  Spil,  og  de  Sjæle,  her 
skulde  træffes  Afgørelse  om,  stod  man  jo  kun 
paa  en  fjærn  Maade  moralsk,  men  aldeles  ikke 
personlig  til  Ansvar  for. 

Formanden  for  Kommissionen  har  rejst  sig: 
han  udtaler  først  sin  Beklagelse  af,  at  denne  i 
alle  Maader  kedelige  Historie  i  det  hele  var 
kommet  offenligt  frem,  og  vilde  helst  anbefale 
saa  vidt  muligt  at  slutte  hele  Sagen,  nu  da 
Assessor  Weiss  havde  klarlagt  alle  Beskyld- 
ninger og  udfundet  de  Skyldige  og  bragt  dem 
ind  under  Lovens  Arm.  Med  Hensyn  til  den 
nu  desværre  genoplivede  Diskussion  om  den 
bestaaende  Ordning  af  Sædelighedskontrollen 
skulde  han  i  al  Korthed  angive  de  Veje,  man 
kunde  gaa  —  de  forskellige  Standpunkter,  man 
kunde  indtage  overfor  dette  Samfundsspørgs- 
maal:  enten  kunde  man  absolut  forbyde  al 
Usædelighed  og  tage  Strafbestemmelser  der- 
imod, men  dette  var  at  skyde  over  Maalet  — 
eller  man  kunde  give  fuld  Frihed,  hvad  der  dog 
sikkert    vilde    føre    til    Tøjlesløshed,     forargelig 
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Fr.'L-khcd  o^  Demoralisation  —  eller  cndclif^ 
kunde  man  aiu  ende  den  Kontrol,  man  lui  iiavde, 
med  Maadehold  ojj  I  lumanitet,  o^  dette,  mente 
han,  vilde  alle,  selv  de,  hvis  Sind  for  en  Stund 
var  oprorte  af  de  tit  omtalte  Misbrug,  tilsidst 
sikkert  indse,  var  den  bedste  Maade  at  lose 
Sporgsmaalet  paa. 

Men  Oppositionen  henne  ved  Vinduet  for 
iltert  op:  Det  var  en  Fejltagelse  af  den  højt- 
ærede Formand  at  tro,  at  man  her  var  kommen 
sammen  for  at  beskytte  den  offenlige  Sædelig- 
hed —  tværtimod,  fristedes  han  til  at  sige,  var 
det  denne  Kommissions  Opgave  at  finde  Midler 
mod  Misbrug  af  den  altfor  store  Beskyttelse, 
Loven  anviste  for  Sædeligheden,  mod  Misbrug 
af  den  Myndighed,  Loven  lægger  i  saa  godt 
som  uansvarlige  Mænds  Hænder.  Det  er  selve 
»Systemet«,  vi  her  sidde  til  Doms  over,  »Sy- 
stemet«, der  straffer  Kvinden  for  Utugt,  men 
ikke  Manden  —  »Systemet«,  der  ikke  søger  at 
forbedre  ved  Straffen,  men  kun  at  trykke  den 
Straffede  dybere  ned  —  »Systemet«,  som  der- 
efter gør  Utugt  til  en  beskyttet  Næringsvej  for 
den  selvsamme  straffede  Kvinde  —  en  god 
Næringsvej  endogsaa  ved  den  falske  Garanti, 
Kontrollen  byder  —  det  samme  System  endelig 
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med  det  aabent  udtalte  Maal,  at  bringe  saa 
mange  som  muligt  af  de  løsagtige  Kvinder  ind 
under  Kontrollen,  derved  bydende  det  videste 
Felt  for  Demoralisation  lige  fra  den  menige 
Betjent  op  til  »Systemet« s  højeste  Avtoritet  — 

Doktor  Tavsen  sad  og  spidsede  Blyanter, 
først  sit  eget,  saa  Weiss',  saa  et  tredie,  der  laa 
ved  Siden  af  ham.  Han  hørte  kun  halvt  efter 
Diskussionen,  han  kendte  jo  alle  Grunde  for  og 
imod,  og  her  blev  intet  nyt  Ord  sagt,  intet, 
som  ikke  havde  været  sagt  paa  selvsamme 
Maade  hundrede  Gange  før.  Og  saa  skete  det, 
som  Emnet  let  førte  med  sig  —  Oppositionen 
faldt  i  sin  Iver  hen  i  den  rene  Deklamation. 

Doktor  Tavsen  ser  hen  paa  ham,  mens  en 
Antydning  af  et  Smil  drager  hen  over  hans 
Ansigt  —  det  Tavsenske  Smil,  der  altid  siger 
det  samme:  her  staar  jeg  ensom  og  alene  og 
stirrer  ud  over  den  menneskelige  Dumheds  og 
Taabeligheds  Ørken,  og  jeg  ser,  hvor  Samum, 
Ørkenvinden,  rejser  Sandflugten  op  i  Skyer, 
Skyer  af  Vaas,  der  mørkne  Himlen  —  saa  hol- 
der Oppositionen  endelig  op  at  tale  og  Assessor 
Weiss  rejser  sig  ved  hans  Side: 

»Opgivne  Kontrol  kan  jeg  ikke  være  med 
til,    ikke    af   Hensyn    til    den    offenlige    Moral, 
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næppe  heller  af  sanit.xTc  Hensyn,  men  rent 
praktisk,  tortli  jeg  tror,  at  ved  en  hiinian  Kon- 
trol baadcr  vi  Sædeligheden  bedst,  ikke  mindst 
fortli  vi  derved  har  det  bedst  i  vor  Magt  at 
redde  dem,  der  kan  og  selv  vil  reddes.  Men 
idet  denne  Kontrol  nu  er  undergiven  Politiet, 
saa  forlanger  Offenligheden  paa  den  ene  Side 
af  Politiet,  at  det  skal  værne  om  Sundheden 
og  den  offenlige  Moral,  paa  den  anden  Side, 
at  det  skal  respektere  enhvers  personlige  Fri- 
hed. Da  man  nu  kun  kan  tilfredsstille  den 
første  Fordring  ved  at  kontrollere  de  Kvinder, 
der  ofifenlig  gør  Attentat  paa  Sundheden  og 
Moralen,  og  da  man  ikke  kan  øve  en  virksom 
Kontrol  over  dem  uden  at  gøre  Brud  paa  deres 
personHge  Frihed,  saa  ser  jeg  ikke  rettere,  end 
at  hver  af  Kommissionens  Medlemmer  maa 
vælge  enten  det  ene  eller  det  andet  af  disse  to 
Standpunkter  —  et  Kompromis  ser  jeg  ingen 
Udsigt  til  — « 

Da  Weiss  havde  sat  sig  ned,  vendte  de 
fleste  Blikke  sig  mod  Doktor  Tavsen.  Man 
var  spændt  paa,  hvad  han  vilde  sige;  alle  vidste 
jo,  paa  hvad  Program  han  næsten  var  tvungen 
ind  i  Kommissionen,  men  selv  havde  han  endnu 
intet  sagt.     Noget   usikker   og  tøvende   rettede 
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Formanden  sit  Spørgsmaal  til  ham:  »Vi  har 
endnu  ikke  hørt  nogen  Udtalelse  fra  Dem, 
Doktor  Tavsen?« 

Doktor  Tavsen  lagde  Blyanten  fra  sig,  lidt 
nervøst,  og  tog  Ordet: 

»De  véd,  mine  Herrer,  hvorledes  Pressen 
har  taget  Anledning  af  nogle  Betragtninger,  jeg 
for  flere  Aar  siden  fremsatte  i  et  lille  Skrift 
om  Prostitutionens  Ordning  her  og  i  Udlandet, 
til  at  fantasere  min  Stilling  til  denne  Sag  op 
til  noget  ganske  andet,  end  den  i  Virkeligheden 
er  eller  nogensinde  har  været.  Ingen  af  dem, 
der  har  bragt  min  Person  frem  i  Bladene,  ken- 
der nogetsomhelst  til  mig  og  det  er  meget  mod 
min  Vilje,  at  jeg  er  valgt  ind  her  til  at  for- 
handle om  Sager,  som  jeg  nu  i  flere  Aar  aldeles 
ikke  har  beskæftiget  mig  med.  Imidlertid  skal 
jeg  søge  at  gøre  mit  Standpunkt  saa  klart,  jeg 
kan.  Min  Mening  er,  at  vi  bør  ikke  gøre  os 
for  store  Illusioner  om,  hvad  vi  kan  udrette. 
Med  Hensyn  til  Hovedsagen,  den  almindelige 
Sædelighedstilstand,  tror  jeg,  det  er  ret  lige- 
gyldigt, enten  vi  har  lovhjemlet  Prostitution 
eller  ikke.  Det  er  ganske  andre  Faktorer,  der 
bestemme  den  almindelige  Sædelighedstilstand. 
En  anden  Sag  er  det,  at  jeg  personlig  ikke  har 
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forandret  min  Mening,  at  jeg  som  før  er  stemt 
for  vn  betydelig  mindre  lndgril)en  af  Loven  i 
de  I'\)rh()ld,  c-nd  der  under  den  nuværende 
Ordning  finder  Sted  — « 

»Men  de  sanitære  Forhold,  Doktor  Tavsen »? 

»Hvad    de    sanitære   Forhold    angaar,    tror 

jeg  personlig  ikke,  at  Kontrol  eller  Ikke-Kontrol 

« 

gør  paaviselig  Forskel.  Imidlertid  indser  jeg 
vel,  at  en  pludselig  Afskaffelse  af  al  Kontrol 
vilde  være  et  Fejlgreb.  Derimod  tror  jeg,  at 
vi  gennem  gradvis  Forandring  i  Kontrollens 
Administration  og  human  Gennemførelse  deraf 
uden  Skade  kan  gaa  frem  med  smaa  Skridt 
henimod  fuldkommen  Ophævelse  af  Loven.« 

Der  lod  en  tilfreds  Mumlen  fra  Majoriteten 
og  Formanden  udtalte  lettet  sin  fulde  Tilslutning 
i  Principet  til  Doktor  Tavsens  Ord. 

Men  for  Oppositionens  ene  Mand  ved  Vin- 
duet kom  dette  forbløffende  uventet.  Og  han 
tog  fat  med  fordoblet  Iver  nu  han  stod  ganske 
alene.  Han  kom  ind  paa  Statistiken,  blev  svaret 
igen  med  Statistik  fra  den  anden  Side;  der 
marscherede  en  Arme  af  Tal  op  fra  Vinduet, 
den  mødtes  med  en  anden  Armé  af  lige  store 
Tal  fra  Sofaen  ved  Væggen,  der  beviste  akkurat 
det  modsatte,  saa  druknede  al  anden  Diskussion 
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i  dette  Mylr  af  Tal,  der  fyldte  Salen  —  indtil 
Formanden  rejser  sig  for  at  slutte  dette  Møde 
og  ansætte  et  nyt  Møde  til  efter  Nytaar,  idet 
han  oprigtig  haaber,  at  Julens  mange  Adspredel- 
ser maa  tage  Folks  sygelig  vakte  Interesse  bort 
fra  denne  uhyggelige  Sag,  der  dog  kun  kan 
virke  demoraliserende  i  de  mange  Hjem,  og  som 
aldrig  burde  være  kommet  offenlig  frem;  saa 
meget  mere,  som  alt  kunde  være  ordnet  med 
fuldt  saa  godt  Resultat  af  Avtoriteterne  selv  i 
al  Stilhed. 

Derpaa  brydes  der  op,  man  hilser  igen 
forbindtligt  paa  hinanden,  hjælpes  ad  med  Over- 
frakker og  Ild  paa  Cigarerne,  saa  skilles  man 
med  et  »Glædelig  Jul«.  Assessor  Weiss  og 
Doktor  Tavsen  følges  ad  fra  Mødet  gennem  al 
Færdselsstrøgets  Juletravlhed. 

»Jeg  kan  ikke  nægte,  Doktor  Tavsen,  efter 
alt  det,  der  er  gaat  forud,  var  jeg  ligesom  de 
andre  nok  saa  spændt  paa,  hvad  Standpunkt 
De  vilde  tage.  Og  jeg  maa  sige,  jeg  finder 
Deres  Standpunkt  fuldkommen  korrekt;  netop 
idet  De  repræsenterer  Lægestanden  imellem  os, 
kunde  De  næppe  heller  forsvare  at  hævde  noget 
andet,  hvordan  end  Deres  personlige  Anskuelse 
er.     Og   dog    —    De   kunde   maaske    —   netop 
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I ).  \'il(lc  kiiniic  faa  os  alle  med  til  et  radikalt 
lirud  med  hele  Systemet,  om  De  vilde  gaa  i 
Hreschcn  derfor  o^  tage  Ansvaret !  For  ser 
De,  af  alle  dem,  der  forsvare  Systemet,  er  der 
dog  ingen,  som  ikke  gerne  lod  det  falde, 
om  Ansvaret  derfor  rettelig  kunde  forskydes 
over  i)aa  lui,  der  turde  tage  det  helt  paa  sig. 
Forskyde  Ansvaret  —  det  er  Løsenet  for  os 
alle.  Derfor,  Doktor  Tavsen  —  ja.  De  ser  paa 
mig;  fornylig  talte  jeg  jo  anderledes  —  derfor 
sporger  jeg  Dem  i  Alvor:  vil  De  ikke  nu,  da 
Øjeblikket  er  der,  følge  det,  som  dog  er  Deres 
inderste  Overbevisning,  og  tage  Ansvaret  for 
fuld  Frihed?« 

Doktor  Tavsen  gik  en  Snes  Skridt,  inden 
han  svarede.  En  pyntet  Demimondedame  strøg 
forbi,  duftende  af  Moskus,  og  saa  frækt  de  to 
Herrer  ind  i  Øjnene.  »Hm,  min  Overbevisning, 
den  er,  som  jeg  sagde  deroppe  i  Mødet  — 
naturligvis.  Jeg  tror.  De  og  jeg  stemmer  over- 
ens: det  hele  magter  vi  ikke,  den  enkelte  kan 
maaske  reddes.  Og  tage  Ansvaret.^  ja,  en  Gang 
for  i  Tiden  havde  jeg  maaske  gjort  det  —  nu 
ikke.  Mine  Interesser  er  nu  andre  Steder,  paa 
Felter,  hvor  jeg  kan  gøre  mere  Nytte  end  her, 
hvor  jeg  ikke  føler  fast  Bund.    Det  er  jo  saadan 
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—  hvad  man  en  Tid  er  rede  til  at  sætte  meget 
ind  paa,  det  kan  man  nogle  Aar  efter  have 
tabt  ganske  af  Syne  —  saadan  er  det  gaat  mig 
med  dette.  Nu,  i  dette  Øjeblik,  er  jeg  jo  end 
ikke  sikker  i  min  Sag  — « 

»Det  vil  sige,  det  er  Lægen  i  Dem,  der 
taler.  Det  er  de  sanitære  Hensyn  igen,  som 
gør  Dem  usikker.  De  sanitære  Hensyn,  som  De 
dog  ikke  selv  tror,  sker  nogen  Fyldest  ved 
Lovens  Kontrol.  Men  vil  man  naa  noget,  saa 
maa  man  være  ensidig,  fanatisk  ensidig  og  ikke 
som  De  se  en  Sag  fra  alle  Sider,  ikke  gaa  for 
dybt  til  Bunds  i  den   —   det   er  Lægen  i  Dem 

—  saadan  er  jo  Lægerne,  de  bedste  af  dem, 
nyttige  Medlemmer  af  Samfundet,  men  daarlige 
Styrere  — « 

»Hm,  at  styre  skulde  vi  vel  overlade  til 
Juristerne?« 

»Nej  Doktor,  De  slipper  ikke  fra  mig  med 
en  Vittighed.  De  mindst  af  alle  Ti  jeg  regner 
Dem  for  en  af  de  bedste.  Og  naar  jeg  dog 
tvivler  om,  at  De  nogensinde  vil  faa  sat  igen- 
nem det.  De  vil  —  andet  end  det,  der  hører 
til  Deres  Fag  og  Deres  daglige  Gerning  natur- 
ligvis —  noget  som  en  Samfundsreform  eller 
hvad    andet    stort    vi   Mennesker    kan    drømme 
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om  -  (la  er  det,  loidi  jeg  sporer  en  Spire  i 
Deres  Inderste  —  en  farlig  Spire  baade  til  godt 
og  ondt,  Doktor  —  og  De  ser  den  godt  selv, 
ikke  sandt,  De  véd,  hvor  den  vil  voxc  op  og 
skygge  over  alt  andet,  der  gror  i  Dem,  saa  alt 
andet  bliver  tilbage  i  Væxt  og  dette  ene  tiisidst 
fylder  Deres  Sjæl :  Overlegenheden  over  alle 
menneskelige  Ting!« 

Før  Doktor  Tavsen  fik  sat  Nøglen  i  sin 
Dør,  aabnede  Emma  for  ham  indenfra.  Hun 
havde  hørt  hans  Trin  paa  Treppen.  »Der  er 
en  Herre,  som  venter  i  Doktorens  Værelse«, 
sagde  hun,  »han  siger,  hans  Navn  er  Doktor 
Raavad.«  Emma  stammede  i  det,  som  om  hun 
ikke  ret  huskede  Navnet. 

»Ja  saa,  er  han  kommet  tilbage  —  tak, 
det  er  godt.« 

Inde  i  Stuen,  i  en  Gyngestol  under  Hænge- 
lampen, sad  Raavad. 

»Velkommen  hjem  igen  —  naa,  hvordan 
lever  du  og  hvordan  har  du  havt  det?« 

»Udmærket  du,  rask  igen  —  taaler  endog 
Sindsbevægelser,  ja  min  Sandten  Sindsbevægelser 
uden  at  blinke !« 

»Har  du  været  udsat  for  nogen  da?« 
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»Aa,  det  kommer  vel  af  at  være  kommen 
tilbage  igen.  Tilbage  til  Slud  og  Taage  — 
det  maa  vel  virke  paa  mig,  tænker  jeg.  Og 
før  —  sig  mig,  hvem  var  det,  som  lukkede 
mig  op  før?« 

»Her,  det  var  vel  Tjenestepigen,  som  pas- 
ser Huset  —  en  Pige,  jeg  tog  med  mig  fra 
Hospitalet.« 

»Ja  ja  naturligvis.  Det  er  saadan  i  Di- 
straktion, jeg  spørger.  Hun  gav  sig  knap  Tid 
til  at  tænde  Lampen  for  mig,  saa  var  hun  strax 
ude  i  Mørket  igenl  Naa,  lad  os  tale  om  andre 
Ting.  Det  er  bare  mig,  der  ser  Sindsbevægel- 
ser, hvor  der  ingen  er.  Spøgelser  ligesom  sidst, 
du  1  Lad  os  tale  om  andre  Ting.  Du  er  jo 
bleven  en  af  Dagens  Mænd,  som  de  siger  her- 
hjemme nu  —  kaaret  af  Folket  til  at  føre  en 
stor  Sag  igennem  —  er  du  ikke  stolt  ved 
Tanken,  du,  som  foragter  —  —  aa  vent,  din 
Foragt  vil  blive  større,  ogsaa  bitrere  en  Gang, 
naar  Folkestemningen  vender  sig  — « 

»Tror  du,  jeg  bryder  mig  om  Folkestem- 
ning, som  du  kalder  det.^« 

»Ja  ja.  Tavsen,  ingen  Mand  er  saa  stærk, 
at  han  ikke  skulde  føle  sig  paavirket,  naar  hans 
Navn  bæres  frem  som  dit  —  naar  det   fra  alle 
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Hold  lyder  imod  dig,  det  samme  Raal):    du  er 
Manden,  vi  stoler  paa!« 

vMaaskc  jeg  dog  kunde  staa  imod,  Nimrod.« 
»Staa  imod  —  paa  Trods  da  —  vise,  hvor 
du  foraL^tcr  dem  allesammen  —  det  var  en 
Tanke  du  —  ja  véd  du,  det  vilde  ikke  forbavse 
mig;  tværtimod,  det  kunde  jeg  vente  af  dig, 
du  har  sandelig  ikke  forandret  dig  siden  sidst. 
Ikke  indvendig  da.  Ti  at  se  til  er  du  jo  nu 
den  fuldt  udviklede  Avtoritet.  Avtoriteten,  som 
paa  Trods  holder  paa  selve  det  System,  der  er 
Avtoritetens  indvendige  Menneske  imod.  All 
right!  Jeg  for  min  Del  finder  det  ogsaa  ganske 
korrekt  og  rimeligt  at  holde  paa  »Systemet«  — 
Principet  deri  er  jo  saa  henrivende  simpelt  og 
klart:  den,  som  lever  af  at  handle  med  sit 
eget  Kød,  maa  finde  sig  i  at  faa  sine  \'arer 
kontrolleret,  ligesom  enhver  anden  Kødkontrol, 
er  det  ikke  indlysende? 

Og  skal  vi  endelig  tale  .om  de  Kvinder, 
Politiet  holder  Kontrol  med,  hvad  er  det  da, 
naar  vi  ser  uhildet  og  uhysterisk  paa  det,  andet 
end  en  hværvet  Hær,  hvori  alt  Bundfald  samles 
—  ganske  som  man  i  gamle  Dage  havde  de 
rigtige  hværvede  Hære,  hvori  alle  Forbryder- 
spirer   og    alt    det,     vi    i    vore    Dage    kalder 
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Anarkister,  samledes  sammen  —  nuveJ,  den 
hværvede  Hær  var  næppe  noget  skønt  Syn, 
moralsk  set,  men  den  gjorde  sin  Nytte  —  det 
samme  gør  vel  vore  Amazoneregimenter,  dem,  du 
altsaa  er  med  til  at  holde  sammen  i  Geled- 
derne nu  — 

Naa,  men  latterligt  er  det  jo,  uhyre  komisk 
i  Grunden,  den  anden  Side  af  Principet,  den 
hele  Ordning  med  disse  Kvinder,  der  først 
straffes  for  Utugt  og  saa,  naar  de  blot  ufor- 
bederligt bliver  ved,  tilsidst  sættes  i  Embede 
af  Staten  —  konsekvent  burde  de,  naar  de 
naaede  Aldersgrænsen,  have  Afsked  i  Naade 
med  Pension  — 

Det  skulde  du  foreslaa.  Tavsen !  For  Prin- 
cipet burde  føres  ud  i  sin  yderste  Konsekvens, 
synes  jeg,  Principet  om  Kontrol  og  Regulering 
af  ethvert  Kønsforhold,  baade  Prostitution  og 
Diskretions  forhold  lige  indtil  selve  det  hellige 
Ægteskab  —  der  var  en  Opgave  at  løse  — 
Kontrol  overalt.  Politi  og  Love  overalt  —  i  den 
hellige  Sanitets  Navn ! 

Og  mon  der  saa  blev  mindre  Raahed  og 
større  Sædelighed  —  mon  Ungdommen  blev 
anderledes  derfor,  saa  den  ikke  begyndte  Livet 
med  daarlige  Kvinder,   ligesom  den  vænner  sig 

Doktor  Tavsen.  5 
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til  pa.'i  (laarlic,^  Tobak?  jo  vist,  saa  Kun^c  Sani- 
fundsnioraicn  tr  den,  at  vi  er  Krop  og  bare 
Krop,  n<^  iiaar  l)lot  der  er  Politi  o{^  Læger  nok 
til  at  tage  sig  af  vore  Kroppe,  saa  er  alt  godt, 

—  og  saalænge  al  den  Ulykke  og  Klendighed, 
der  findes,    kun   er   saa  og  saa  megen  Statistik 

—  saa  længe  skal  vi  nok  holde  vor  Sædelighed 
paa  det  Punkt,  hvor  vi  har  den.  Og  saa  tror 
du,  at  Kn  kan  være  Avtoritet  i  Samfundet  paa 
dets  nuværende  Civilisationstrin  uden  selv  at 
demoraliseres  derved?  Det  at  have  Magt  de- 
moraliserer altid. 

Skal  jeg  betro  dig  en  Sandhed?  tænk  dig, 
der  er  virkelig  noget,  jeg  har  Respekt  for  — 
meget  lidt  er  det  af  alt,  hvad  jeg  har  set,  men 
det  er  dog  til  —  det  eneste,  jeg  har  følt  Re- 
spekt for,  kan  jeg  trøstig  sige.  Og  det  er  ikke 
Avtoriteten  eller  Avtoriteter  nogetsteds  —  nej, 
det  er  de  gode,  de  virkelig  gode  Mennesker  i 
Verden.« 

Raavad  tav,  lagde  sig  tilbage  i  Stolen  og 
plirede  med  Øjnene  mod  Lyset  i  Hængelampen, 
han  begyndte  at  føle  Svie  og  Tyngde  i  Øjen- 
laagene : 

»En  Hund  den,  der  bli'r  rørt  over  sig  selv, 
Tavsen !« 


6/ 

Doktor  Tavsen  smilte.  »Du  er  bleven  tør 
i  Halsen  af  den  megen  Talen,  Nimrod,  nu  kal- 
der jeg  paa  Emma  og  beder  hende  bringe  os 
en  Flaske  Vin  herind.« 

»Emma  —  hvem  er  Emma?  er  det  den 
Pige,  som  lukkede  mig  ind  —  hedder  hun 
Emma?« 

»Ja.« 

»Og  du  siger,  du  fik  hende  fra  Hospitalet 
—  naar  var  det?« 

»Det  er  vel  halvandet  Aar  siden,  den  Gang 
jeg  forlod  Hospitalet  —  omtrent  ved  samme 
Tid,  du  rejste  bort. 

»Og  hun  havde  været  syg?« 

»Hun  havde  villet  tage  Livet  af  sig.« 

»Ja  saa  —  nej  nej,  kald  hende  ikke  ind, 
jeg  vil  ingen  Vin  have  —  lad  os  gaa  ud  og 
spise  til  Aften  sammen  —  jeg  har  jo  meget  at 
tale  med  dig  om,  og  du  plejer  jo  at  spise  ude, 
ikke  sandt?« 

»Hvad  er  der  —  er  du  bange  for  Emma? 
Har  du  —  har  du  maaske  kendt  hende  før?« 

»Jeg  véd  ikke  —  sig  mig  først  hvorledes, 
hvad  Plads  har  hun  i  dit  Hus  —  ikke  ander- 
ledes end  Tjenestepige,  som  du  sagde?« 

5* 
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ll\.i(l    iiu-Micr     (lu     —     nej,     hun     er     min 
Tjenestepige.« 

»Je^  mente  intet.  Ja,  niaaske  har  jeg  kendt 
hende.  Jeg  tager  ikke  fejl.  Det  er  hende, 
lunnia,  som  er  Mor  til  lille  Povl  —  jeg  har  j(j 
for  fortalt  dig  om  min  lille  I^)vl.  Lille  Povl 
er  for  Resten  snavs  nu  —  det  gjorde  mig  ondt, 
som  jeg  fandt  ham,  da  jeg  kom  hjem.  Og  du 
mener,  at  ICmma  er  en  ordentlig  Pige  nu  .?« 

»Jeg  svarer  for  hende  nu.  Men  hun  liar 
maattet  holdes  strængt.  Er  det  Tilfældet,  som 
du  siger  —  og  det  passer  med,  hvad  hun  har 
fortalt  mig  —  ja,  hun  har  aldrig  nævnt  dit 
Navn  —  men  er  det  Tilfældet,  saa  tror  jeg, 
du  har  gjort  stor  Uret  mod  hende  baade  den- 
gang og  senere.« 

»Maaske.  Maaskevito,  hunogjeg,  harspoleret 
Livet  for  hinanden,  som  saa  mange  før  os  har 
spoleret  det  for  hinanden.  Men  lad  os  gaa  ud ;  jeg 
vil  ikke  træffe  hende  —  jeg  vil  holde  mig  borte. 
Det  er  det  bedste  for  os  begge  to.  Er  hun 
en  ordentlig  Pige  nu,  saa  er  hun  vel  ogsaa 
glad  og  tilfreds,  —  om  vi  nu  mødtes  igen,  selv 
om  jeg  vilde  gøre  min  Uret  god  igen,  som 
pæne  Folk  siger,  og  gifte  mig  med  hende  — 
hvad    skulde    vel    hindre    mig    i    at    gøre    det.' 
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Men  det  vilde  være  Synd  mod  hende  —  et 
Vrag  som  jeg  er  —  du  kan  ikke  regne  mig 
idag,  der  er  ligesom  lidt  af  Luften  udefra  i  mig 
endnu,  men  vent  nogen  Tid,  saa  er  jeg  det 
samme  Kadaver,  jeg  var  før  —  nej,  det  vilde 
være  at  spolere  hinanden  Livet  en  Gang  til! 
Ja,  dersom  jeg  havde  fundet  hende  igen  og  hun 
havde  været  ulykkelig,  haabløs  ulykkelig  —  om 
vi  havde  været  lige  elendige  begge  to  —  saa 
havde  det  været  en  anden  Sag;  men  nu  — 
kom  lad  os  gaa,  hun  har  sikkert  ikke  kendt 
mig  igen  —  eller  ikke  villet  kende  mig  —  jeg 
vil  holde  mig  borte!« 

Doktor  Tavsen   gik   ud   for  at  hente  Over- 
frakkerne i  Entréen.    »Som  du  vil«,  sagde  han. 


V. 

Lvoktor  Tavsens  Konsultationstid  er  forbi. 
Uret  paa  Væggen  viser  halv  tre.  Doktoren 
selv  er  gaat  ud.  Solen  skinner  ind  ad  Vin- 
duet,  udenfor   er   det  en  kold  klar  Februardag. 

Paa  Bordet,  hvor  før  de  mange  Blade  laa 
i  Bunke,  ligger  nu  kun  en  enkelt  Avis  eller  to. 
Det  er  Emma,  som  holder  Orden  paa  det 
Bord,  og  hun  brænder  nu  de  fleste  af  Bladene 
strax  efter  de  er  læste. 

Ti  den  Sag,  der  interesserede  hende,  er 
sluttet,  og  det,  der  nu  er  fulgt  efter,  er  kommet 
hende  saa  uventet,  synes  hende  saa  uretfærdigt, 
saa  ganske  modsat  alt,  hvad  der  før  blev  sagt, 
at  hun  i  den  første  Tid  slet  ikke  rigtig  forstod, 
hvad  der  mentes  dermed. 

Den  store  Kommission  var  efter  flere  Møder 
for    lukkede    Døre    sluttet    med    en    Erklæring, 
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underskreven  af  samtlige  Medlemmer,  Doktor 
Tavsen  iberegnet:  »Efter  Fjærnelsen  af  de 
kompromitterede  Elementer  i  Sædelighedspolitiet 
finder  Kommissionen  foreløbig  ingen  Anledning 
til  at  foreslaa  mere  gennemgribende  Forandringer 
i  Lovgivningen  eller  i  den  nu  gældende  Sædelig- 
hedskontrol.« 

Kun  det  ene  oppositionelle  Medlem  havde 
forladt  Kommissionen  før  Vedtagelsen  af  denne 
Erklæring. 

Da  var  det,  at  alle  de  latinske  Typer  for 
op  i  Raseri  over,  at  dette  var  Resultatet  af  den 
med  saa  megen  Møje  fremtvungne  Kommission. 
Hidsigere  og  hidsigere  mødte  de  frem  hver 
Morgen  og  hver  Eftermiddag,  og  mere  og  mere 
samledes  Indignationen  om  Doktor  Tavsens 
Navn  —  ham,  af  hvem  man  havde  ventet  saa 
meget,  og  som  nu  uden  Reservation  skrev 
under  paa  denne  Erklæring,  der  for  lange  Tider 
slog  Sagen  ned  —  han,  der.  selv  i  sin  Tid 
havde  taget  Parti  varmere  end  nogen  anden  — 

Det  er  dette,  der  har  pint  Emma,  og  der- 
for har  hun  brændt  Bladene  —  saa  hadsk,  saa 
fjendtligt  Doktor  Tavsen  blev  angrebet  —  heller 
ikke  hun  har  forstaat  hans  Handlemaade;  men 
intet   Øjeblik   har   hun   tvivlet   om,    at    det   har 
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været  hans  Ovcrbcvisninfj,  at  lian  liandlcdc  ret, 
selv  (1111  liiin  ikke  kunde  forstaa  det  —  hun 
forstaar  jo  heller  ikke  nu,  al  han  roli^  og  uden 
et  eneste  hidsigt  Ord  tager  imod  alle  de  For- 
nærmelser, han  daglig  faar  ind  ad  Døren  — 
ikke  for  lians  egen  Skyld  og  for  deres,  som 
kender  ham ;  men  tænk,  saa  mange  Mennesker 
derude,  som  læser  det  og  tror  hvert  Ord ! 

Der  er  netop  det  siste  lille  Eftermiddags- 
blad  stukket  ind  i  Brevkassen  gennem  Sprækken 
i  Døren.  Emma  tager  det  ud  for  at  lægge  det 
ind  i  Doktorens  Værrlse,  saa  stanser  hun  — 
hun  ser  Doktor  Tavsens  Portræt  paa  Bladets 
Forside,  det  samme  Portræt,  som  for  to  Maane- 
der  siden  stod  der,  den  Gang  han  var  valgt 
ind  i  Kommissionen. 

Emma  folder  Bladet  ud,  sætter  sig  hen  ved 
Vinduet  og  læser:  »Denne  Mand,  der  har 
svigtet  vor  Tillid  .  .  .«  staar  der  lige  under 
Portrætet  —  som  Emma  læser  videre,  bliver 
hun  ganske  bleg  —  »hans  Forhold«,  staar  der, 
»det  skal  blive  interessant  at  faa  nærmere  belyst 
et  Forhold,  der  bestaar  mellem  denne  den 
officielle  Morals  Forkæmper  Doktor  Tavsen  og 
en  Pige  af  Folket,  som  han  engang  skal  have 
»reddet«  og  sikkert  ført  ind  paa  Dydens  Veje. 
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Vi  vil  desværre  ikke  kunne  skaane  vore  Læsere 
for  ret  uappetitlige  Afsløringer«  —  saa  stod 
der  noget  mere  om  Avtoriteternes  Hykleri  og 
Artiklen  sluttede  med  to  Ord,  trykt  med  fede 
Typer:     »Nærmere  i  morgen.« 

Aldeles  fortumlet  sad  Emma  der  med  Avisen 
i  Skødet  —  hun  vidste  hverken  ud  eller  ind  — 
og  nu  læste  alle  Mennesker  i  Byen  det  samme, 
som  hun  havde  læst,  og  de  troede  det,  de 
maatte  jo  tro  det,  hvert  Ord  —  og  alle  de, 
der  var  komne  her  som  Doktor  Tavsens  Pa- 
tienter og  kendte  hende,  de  troede  det  nu  — 
og  saa  var  det  kun  Ondskab,  Ondskab  —  hun 
græd  af  Harme,  hun  kunde  ikke  finde  andre 
Ord,  bare  dette:  saa  ondt,  saa  ondt  —  om  hun 
gik,  nu  strax  gik  op  paa  det  Blads  Kontor,  og 
forklarede  dem,  hvor  de  havde  løjet  Doktor 
Tavsen  paa  —  om  hende  maatte  de  sige,  hvad 
de  vilde,  men  intet  om  ham  —  aa,  de  vilde 
blot  le  hende  ud  og  de  vilde  skrive  videre  paa 
det,   der  skulde  trykkes  imorgen  — 

Imorgen  —  inden  imorgen  maatte  hun  være 
borte  —  ude  af  Doktor  Tavsens  Hus  —  naar 
Patienterne  kom  imorgen,  maatte  de  ikke  finde 
hende  der —  men  hvor  skulde  hun  hen?  Skulde 
hun   ud    at   sy    igen    som    før   —   men   Politiet, 
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I\)litict!  Det  gøs  i  hende;  i  et  Aar  havde  hun 
ikke  t.enkt  paa  det,  ol(  nu  —  Inni  vidste  jo 
ikke  enj^ani;,  hvor  vidt  liendes  Regning  med 
Pohtiet  var  opgjort,  eller  om  de  vilde  kræve 
hende  ind  igen,  saa  snart  hun  forlod  Doktor 
Tavsens  Mus.  Politiet  i  det  mindste  havde  ikke 
mistænkt  hende  for  noget,  siden  hun  var  kom- 
met der.  Men  nu  —  nu  havde  jo  Politiet  ogsaa 
læst  det  lille  Plad  —  hvad  saa? 

Der  var  en  Vej  aaben  —  om  hun  dristede 
sig  til  at  gaa  den,  vilde  alt  maaske  kunne  blive 
godt  —  saa  godt,  som  om  det  var  Vorherre 
selv,  der  havde  vist  hende  den.  Som  om  det 
var  Vorherre  selv,  der  havde  ført  den  ene  til- 
bage til  hende,  som  hun  nu  burde  søge  til  — 
ham,  hun  havde  set  igen  den  Aften  lige  før  Jul! 

En  Kurv  med  Doktor  Tavsens  nystrøgede 
Linned  stod  paa  Gulvet  foran  hende,  men  hun 
lod  den  staa,  gik  ind  i  sit  eget  Kammer,  tog 
sin  bedste  Kjole  paa,  strøg  Forhaaret  lidt  mere 
ned  i  Panden  end  ellers  under  den  nye  Hat, 
laaste  sin  Kommode  og  stak  Nøglen  i  Lommen. 
Inde  i  Stuen  igen  ser  hun  sig  om  for  siste 
Gang,  her,  hvor  hun  har  havt  det  saa  godt  — 
en  Skam,    naar   hun   havde  kedet  sig  og  været 
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utaalmodig!     men    hun    har    ikke    kunnet    lade 
det  være  — 

Saa  lægger  hun  det  Blad,  hun  havde  siddet 
og  læst,  ovenpaa  Vasketøjet,  flytter  Kurven 
ind  i  Doktorens  Værelse  og  skriver  paa  en 
Seddel:  Farvel  og  Tak  for  alt.  De  har  gjort 
for  mig  —  hun  vilde  skrevet  et  helt  Brev  og 
forklaret  alt;  men  at  skrive  var  Emmas  meget 
svage  Side.  Og  naar  Doktor  Tavsen  fandt 
Avisen  og  læste,  hvad  der  stod  —  saa  maatte 
han  jo  vide,  hvorfor  hun  var  gaat  fra  hans  Hus. 

Klokken  halv  fire  ringer  det  paa  hos  Raa- 
vad  og  Jiirs.  Jiirs  er  lige  gaaet  ud  og  har 
lukket  efter  sig,  Raavad  er  alene  tilbage,  han 
har  lagt  alle  Tandinstrumenterne  i  Orden  og 
tændt  sin  Cigar  efter  endt  Arbejde. 

Han  lukker  Døren  op,  ganske  rolig.  Emma 
staar  derude. 

»Det  er  mig,  Povl,  som  kommer  til  dig. 
Fra  den  Aften,  jeg  saa  dig  igen  —  da  du  kom 
til  Doktor  Tavsen  og  jeg  lukkede  dig  ind,  har 
jeg  tænkt  paa  dig  —  tænkt,  at  jeg  vilde  søge 
til  dig,  naar  jeg  ingen  andre  Steder  havde  at 
ty  hen  —  vil  du  tage  imod  mig,  Pov].^< 


Raavad  stod  o^  stirrede  paa  hende;  »Emma 

—  imii  luad  vil  du  -  hvad  vil  du  mig  — 
nicn   I  Icrregud   l^arii,   hvad   vil  du   hos  mig?« 

»Men  \il  du  da  ikke  tagu  imod  mig?  der- 
som det  var  dig,  der  var  kommen  til  mig,  saa 
havde  jeg  taget  imod  dig  saa  glad,  saa  glad  — < 

»Hys  Baby,    jeg   tager  jo   gerne  imod  dig 

—  saa  inderlig  gerne  glemmer  jeg  alt  og  tænker 
kun  paa  den  Tid,  vi  var  glade  sammen  —  og 
tager  imod  dig  —  men  det  er  Ødelæggelse  for 
dig  igen,  om  du  kommer  til  mig  —  din  egen 
Ødelæggelse,  tro  mig  — « 

»Hvad  bryder  jeg  mig  om  det  —  ødelæg 
du  mig  kun  igen  —  vær  ond  mod  mig,  forlad 
mig  igen  og  lad  mig  gaa  tilbunds  en  Gang  til 
som  du  gjorde  i  gamle  Dage  —  jeg  slipper 
aldrig  fra  det,  at  jeg  holder  af  dig,  som  jeg 
aldrig  har  holdt  af  nogen  — « 

»Du  har  dog  havt  nok  saa  mange  at  holde 
af,  Emma  — « 

»Du  har  Skylden  for  det,  Povl.  Du  slog 
Haanden  af  mig  og  forlod  mig.  Ja,  jeg  har 
holdt  af  mange  —  du  har  Ret.  Men  det  skal 
du  vide:  naar  jeg  holdt  af  nogen,  saa  var  det 
altid,  fordi  jeg  bildte  mig  ind,  at  jeg  fandt 
noget   hos    ham,    som    var    dig    —   noget,    han 


lignede  dig  i,  enten  i  Højden  eller  paa  Øjnene 
eller  Stemmen  eller  blot  i  det,  han  sagde  til 
mig  —  talte  ligesom  du  taler  —  aldrig  har  jeg 
brudt  mig  om  nogen,  jeg  ikke  fandt  noget  af 
dig  hos  — « 

»Ja,   saadan  begyndte  du  vel  — « 
»Povl,    siden    har    jeg    været    en    ordentlig 
Pige  —  alt  det  er  saa  længe,   saa  længe   siden, 
at   jeg   synes   somme    Tider,    det    slet    ikke    er 
mig  selv,  der  har  levet  saadan  — « 

»Siden  Doktor  Tavsen  reddede  dig,  hvad?« 
»Ja  han  reddede  mig.  Han  gjorde  mere 
for  mig  end  du  har  gjort,  Povl.  Og  saa  er  det 
dog  saa  rent  umuligt  for  mig  blot  at  tænke  at 
holde  af  ham,  som  jeg  holder  af  dig,  Povl. 
Han  er  saa  højt,  højt  over  mig,  du.  Og  saa 
—  aa,  det  er  utaknemligt  af  mig  at  tale  saadan, 
men  der  var  saa  koldt  at  være  i  hans  Hus. 
Det  var  som  om  jeg  altid  frøs,  akkurat  saadan. 
For  du,  jeg  kan  ikke  leve  uden  jeg  har  En  at 
holde  rigtig  af  — « 

»Sæt  dig  ned  Emma,  her  hos  mig  — « 
»En  at  holde  rigtig  af,    Povl,    og  helst  En, 
som  holdt  af  mig  igen,  Povl  —  saadan  som  vi 

to  i  gamle  Dage Men  du  er  saa  alvorlig, 

Povl!  og  naar  jeg  vil  sætte  mig  ned  ved  Siden 
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af  dirr,  som  du  selv  heder  mi^  om,  saa  ser  du 
l)a;i  nw^y  som  om  du  blev  banj^c  for  mi^  og 
springer  op  og  gaar  op  og  ned  ad  Gulvet  — 
saa  vil  jeg  heller  ikke  sidde  her  —  jeg  vil  se 
mig  om  i  Stuen,  Iwordan  du  liar  det  —  se 
alle  dine  Instrumenter  —  saa  tunge  de  Tænger 
er  og  saa  fine  dine  smaa  Knive  —  du,  jeg 
holder  af  at  føle  paa  Staal  igen  —  kan  du 
huske  Instrumenterne  i  din  Forbindtaske,  den- 
gang du  var  Student  og  gik  paa  Hospitalet  — 
livor  jeg  holdt  af  at  lege  med  dem,  bide  i  dem 

—  kender  du  den  Smag,  der  er  ved  Staal?« 

Emma  lagde  sig  op  i  Tandlægestolen,  der 
stod  midt  paa  Gulvet,  strakte  sig  velbehagelig 
i  den,    tog  en  af  de  smaa  Pincetter,    bed  i  den 

—  »Du  Povl,  saadanne  Instrumenter  har  Dok- 
tor Tavsen  ikke,  han  bruger  slet  ingen  Instru- 
menter, ikke  uden  han  skal  ud  og  obducere  — 
du,  jeg  synes,  en  rigtig  Læge  maa  bruge  mange 
Instrumenter,  ikke  sandt?« 

»Lad   os   tale   alvorligt   et   Øjeblik,    Emma 

—  du  har  slet  ikke  spurgt  om  lille  Povl  — « 

»Lille  Povl,  som  du  tog  fra  mig  —  nej, 
jeg  har  ikke  turdet  spørge  — « 

»Du  bryder  dig  ikke  om  ham;  ellers  havde 
du  for  længe  siden   kommet  til  mig   og   spurgt 
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om  ham.  Og  du  har  aldrig  brudt  dig  om  ham, 
ellers  havde  alt  været  anderledes.  Har  du  aldrig 
tænkt  dig,  hvor  godt  det  kunde  været,  om  du 
havde  været  en  rigtig  Mor  for  lille  Povl,  — 
mangen  Aften,  der  har  været  saa  tom  for  mig, 
har  jeg  tænkt  mig,  at  jeg  gik  ud  til  jer,  til  dig 
og  Povl,  at  I  to  boede  for  jer  selv  et  Sted, 
hvor  jeg  kunde  komme  til  jer  —  saadan  tænkt 
paa  alt,  hvad  der  kunde  have  været  — « 

»Det  er  din  Skyld,  Povl,  at  alt  ikke  er 
gaat  saadan  — «  Emma  havde  Taarer  i  Øjnene, 
nu  lagde  hun  Hovedet  paa  Albuen  over  Stolens 
forniklede  Kant  —  »men  hvor  er  da  lille  Povl.?« 

»Lille  Povl  har  været  meget  for  mig,  Emma 
—  lille  Povl  har  altid  været  en  utrolig  god  lille 
Dreng  —  véd  du,  Emma,  der  er  noget  sandt 
i  det,  gamle  Kællinger  fortæller,  at  det,  der 
bestemmer  et  Barns  Karakter  —  det,  der  giver 
Barnet  dets  Sjæl,  er  det,  om  han  er  undfanget 
i  sand  og  ægte  Kærlighed  —  det  alene  —  derfor 
blev  Povl  en  god  lille  Dreng,  skønt  Kroppen 
er  skral  —  naa,  alt  det  kan  du  ikke  forstaa  — « 

»Jo  Povl,  jeg  tror,  jeg  forstaar  det.  Men 
hvorfor  —  hvorfor  holder  du  ikke  af  mig  mere.^< 

»Vent  lidt,  jeg  vil  sætte  dig  paa  Prøve 
først.    Lad  os  først  gaa  ud  og  se  til  lille  Povl.« 
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Till  sii^rr  (let  saa  undcrlij^^t.  Lille  Tovl 
lever  (la  han   er  da   ikke  dod?« 

»Nej,  han  lever.  Men  han  er  sy^.  Han 
lig^^er  ])aa  Hospitalet  —  paa  det  samme  Hospi- 
tal, hvor  vi  to  forste  Ganj^  saa  hinanden.« 

iMiima  laa  i  Stolen  ()<^  hulkede.  Raavad 
gik  nervøst  frem  og  tilbage  over  Gulvets  Lino- 
leum, Cigaren  holdt  han  mellem  Fingrene,  den 
var  forlængst  slukket. 

»Naa  Emma,  bryder  du  dig  .saa  om  at  se 
dit  Barn?« 

»Ja  ja,  før  mig  til  ham!« 

»Kom  saa  og  lad  os  gaa!« 

»Povl,  har  du  ikke  et  eneste  kærligt  Ord 
til  mig  som  i  gamle  Dage?« 

»Vent  lidt  Emma.  Jeg  vil  ikke  være  blød 
nu.  Jeg  kender  dig  jo  slet  ikke,  véd  ikke, 
hvordan  du  nu  er.  Det  er  jo  saa  mange  Aar 
siden,  vi  saa  hinanden  sidst.  Rejs  dig  op  og 
lad  os  gaa.« 

»Povl,   min  egen  Ven!« 

»Emma,  Emma,  ingen  af  os  er  tilregnelige 
i  dette  Øjeblik.  Hverken  du  eller  jeg  er  Herre 
over  os  selv.  Kom  nu  med  —  nu  gaar  vi  ud 
og  ser  til  lille  Povl.« 
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Mellem  det  gamle  Frederiks  Hospitals  to 
lange  tegltækte  Længer  og  Hovedfløjen  med 
det  oplyste  Ur  i  Taarnet  og  det  dæmpede  Lys- 
skær fra  Sygestuernes  Vinduer  ligger  Linde- 
gaarden  øde  og  forladt  i  Vintereftermiddagens 
Tusmørke,  Nymaanen  skinner  ganske  bleg  fra 
den  mørkeblaa  Himmel  ned  mellem  Lindenes 
stive  sorte  Grene,  nogle  spættede  Duer  fra  et  Due- 
slag i  Taget  flagre  frem  og  tilbage  og  langt 
henne  ad  Flisegangen  midt  gennem  Gaarden 
bevæge  to  Skygger  sig  langsomt  frem  og  til- 
bage, den  ene  paa  Krykke,  den  anden  med  et 
tom.t  Ærme  af  den  blaa  Hospitalsfrakke  ding- 
lende ved  Siden. 

Raavad  og  Emma  komme  stille  ind  gennem 
Porten  under  Uret.  Uden  at  sige  noget  fører 
Raavad  hende  hen  imod  en  Dør  midt  paa  den 
ene  Længe,  hvor  en  Hospitalskarl  just  er  i  Færd 
med  at  tænde  Lygten  over  Dørkarmen.  Ind  i 
en  Gang  med  Køkken  og  Vask,  Murstensgulv 
og  hvidkalkede  Vægge,  hvor  Kobberkar  er 
hængte  op  paa  Søm  —  fra  Gangen  føre  Døre, 
mærkede  med  enkelte  Bogstaver,  ind  til  Syge- 
stuerne. 

Der  er  sex  Senge  i  den  Stue,  hvor  de 
træde  ind.     Et  Gasblus   er  tændt  midt  i  Stuen, 

Doktor  Tavsen.  O 
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en  sani  men  foldet  Avis  skærmer  de  Sy^e  mod 
Skæret  derfra.  Der  er  enkelte  af  de  Syge, 
som  har  Hesøg,  (\c  andre  dreje  I  iovedet  for  at 
se,  hvem  der  koninur.  i  tn  Seng,  der  er  hævet 
i  Vejret  ved  Klodser  under  Sengebenene,  ligger 
lille  Povl.  ICn  Viegt  i  en  Snor  hænger  ned 
over  en  Tridse  for  Henenden  og  Tæpperne 
ligge  lost  over  en  beskyttende  Tremmekrone. 
Lille  Povl  ligger  syg  af  tuberkuløs  Hofte- 
betændelse ;  han  er  forlængst  opereret,  uden  at 
det  har  stanset  Sygdommen,  og  lille  Povl  er 
snart  færdig.  Det  tager  Ingen  fejl  af,  som  han 
ligger  der,  til  det  yderste  udtæret,  med  rynket, 
gammelmandsagtig  indskrumpet  Ansigt,  med 
det  usigeligt  gnavne  Udtryk,  som  saadanne  An- 
sigter kan  have,  og  med  en  kvalmende  Lugt 
omkring  sig  af  Jodoform  og  Materie  fra  hans 
stadig  gennemsivede  Forbinding.  Idet  Raavad 
nærmer  sig  Sengen,  gaar  der  en  Karrikatur  af 
et  Smil  over  Drengens  Træk. 

»Saadan  havde  du  næppe  tænkt  dig  at 
finde  lille  Povl  igen,  vel  Emma?« 

Emma  gik  hen  til  Sengen  og  stod  og  saa. 
Men  hun  kendte  ingen  Følelse  i  sig,  der  sagde 
hende,  at  hun  var  Mor  til  dette  elendige  lille 
Væsen.     Hun   havde   vel   aldrig   havt  det,    man 
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kalder  Moderfølelse,  som  det  tit  gaar  med  En, 
der  ganske  ung  faar  et  Barn,  som  saa  tages 
fra  hende  —  hun  havde  nok  senere  i  Livet, 
mest  naar  det  gik  roligt  og  ensformigt  for 
hende,  tit  tænkt  paa  det  og  sentimentalt  ud- 
malet sig,  hvordan  det  skulde  blive,  naar  hun 
og  hendes  Barn  mødtes  engang,  men  dybt 
havde  hun  aldrig  følt  det  —  og  et  Møde  som 
dette;  nej,  det  havde  hun  ikke  tænkt  sig.  Hun 
havde  tænkt,    at  hun  strax  vilde  briste  i  Graad 

—  hun  havde  jo  ellers  altid    saa   let  til  Taarer 

—  men  nej,  ikke  engang  det.  At  det  virkelig 
var  hendes  Barn,  det  der  laa,  at  det  virkelig 
var  sandt,  og  at  hun  da  kunde  staa  saa  stiv  og 
fremmed  og  se  paa  det  uden  at  røres,  uden  at 
føle  det  mindste,  der  drager  hende  til  det!  Hun 
tvinger  sig  til  at  Is^gg^  en  Haand  paa  hans 
benede  Skulder,  hvor  hver  Knogle  tegner  sig 
skarpt  under  den  røde  Hospitalstrøje  —  men 
Barnet  vrisser  ad  hende:  »La'  vær'«  siger  han 
og  vender  sig  mod  Sygeplejersken,  som  staar 
ved  den  anden  Side  af  Hovedgærdet. 

»Det  er  din  Mor!«  siger  Raavad. 
Men  da  var  Emma  ude  af  Stuen. 
Ude   i   Gangen,    mellem  Køkkenvasken   og 
Kobberkarrene,    stod   hun  og  stemmede    begge 
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I  I.'iMulcr  niod  l^rystct,  som  for  at  stemme  imod 
alt  det,  dcf  aibejdede  inden  i  liendc  —  arbejdede 
sig  opad,  som  om  det  vilde  kv«ele  hende.  Men 
endnu  kom  der  inL;en  Taarer.  \)[i  ^ik  Doren 
til  Sygestuen  op  igen,  og  Raavad  kom  ud. 
I  Ian  var  ganske  bleg  —  han  dirrede  af  Raseri. 
I  Ian  talte  med  undertrykt,  hæs  Stemme  —  ogsaa 
Stemmen  rystede: 

»Gaar  du  bort  fra  Drengen  paa  den  Maade? 
hvad  er  du  dog  for  en.^  ikke  engang  Medliden- 
hed —  bare  ækel  ved  ham  —  væk  fra  ham, 
væk  fra  alt,  hvad  der  blot  tynger  dig  en  Smule, 
kun  god  nok  til,  hvad  der  morer  dig  —  naa, 
saa  gaa  da  din  Vej,  —  gaa  din  Vej!« 

Raavad  var  gaat  ind  igen  til  lille  Povl  — 
Emma  blev  staaende  ganske  stiv  med  Haanden 
op  for  Ansigtet,  som  om  hun  var  bange  for,  han 
vilde  slaaet  hende.  Hun  havde  jo  været  ude  for  raa 
Medfart  før  dette.  Saa  gik  hun  halvt  ør  over 
Gaarden,  udenom  hver  af  de  gamle  tykke 
Lindestammer,  over  i  Porten  under  det  oplyste 
Ur.  Og  nu  kom  Graaden  frem.  Hun  stod  op 
ad  Muren,  stemmede  Armene  mod  en  af  de 
store  Tavler  i  Væggen,  ind  mod  selve  de  for- 
gyldte Bogstaver:  fem  tusinde  Rigsdaler  Sølv, 
stod    der,     hvorfor    tvende     fattige     Syge    udi 
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Hospitalet  nyde  fri  Kur  og  Pleje  —  støttede 
sit  Hoved  derimod,  og  græd  saa  voldsomt,  som 
hun  aldrig  vidste,  hun  havde  grædt  i  sit  Liv. 

Et  Par  Piger  bar  Mad  gennem  Porten,  de 
lod  hende  staa;  saa  kom  en  Sygeplejerske  forbi, 
hun  gik  hen  til  hende  —  »det  er  mit  Barn, 
som  er  saa  sygt  derinde«,  fik  Emma  tilsist 
hulket  frem,  »og  jeg  taaler  ikke  at  gaa  derind 
og  se  det«  —  ja,  ja,  Sygeplejersken  talte  hende 
mildt  til  Rette;  men  hun  forstod  jo  ikke  andet, 
end  at  Emma  var  en  Moder,  der  havde  været 
en  virkelig  Moder,  en  god  Moder  for  sit  Barn, 
og  hun  trøstede  hende  —  hun  forstod  jo,  hvor 
haardt  det  maatte  være  at  se  det  Barn,  En 
havde  elsket,  ligge  saa  sygt  og  hjælpeløst  — 
men  her  var  det  ikke  godt  at  staa  og  græde, 
i  den  kolde  Port,  bedre  hjemme  — 

Bedre  hjemme  —  men  hvor  havde  Emma 
sit  Hjem  nu? 

Hun  gik  ud  i  Lindegaarden  igen,  ad  Flise- 
gangen, for  at  Sygeplejersken  skulde  tro,  hun 
gik  hjemad  —  saa  kom  Raavad  fra  Siden  hen 
imod  hende.  Han  tog  hendes  Haand,  som  om 
han  vilde  bede  om  Forladelse  —  al  hans  Hidsig- 
hed var  borte.  Han  havde  siddet  inde  hos  lille 
Povl,    ti   han   havde   altid    lidt    Chokolade   eller 
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andet  slii^t  nu'(\  lil  ham  -  han  havde  siddet 
OL^  talt  lil  ham  om  hans  Mor  —  »for  næste 
(iant(,  lunnia,  saa  ^^aar  du  jo  ind  o^  ser  ri^tij^ 
lil  ham  —  nu  ved  du  j(j,  hvor  syg  en  lille 
Stakkel  han  er,  ikke  sandt? 

Og  saa,  r^nima  —  gaa  saa  hjem  med  mig 
og  bliv  hos  mig,  siden  du  selv  vil  det  —  vi 
kan  jo  have  nok  at  tale  om,  men  endnu  mere 
at  glemme  —  at  glemme,  det  er  dog  det  bedste 
i  Verden ! « 

Saa  klemte  han  hendes  Ilaand  og  drog 
hende  med  sig  og  hans  Stemme  blev  igen  hæs 
og  tyk:  »Emma,  Emma,  vi  længes  mod  hin- 
anden —  vi  hungre  efter  hinanden  —  men  den 
ene  af  os  stoler  ikke  et  Øjeblik  paa  den  anden 
—  Emma,  forstaar  du,  hvad  for  et  Liv  der 
venter  os?« 

Doktor  Tavsen  har  efter  Dagens  Arbejde, 
som  er  trukket  længe  ud,  spist  til  Aften  paa 
sin  Café,  har  læst  de  fremmede  Blade  der  og 
tænkt  over  sin  Plan  for  en  Udenlandsrejse 
næste  Sommer.  Han  gaar  hjem,  tænder  sin 
Lampe,  ser,  om  der  er  lagt  Breve  hen  paa 
Skrivebordet;  saa  faar  han  Øje  paa  Bladet, 
der  er  lagt  aabent  hen  over  Tøjkurven  med  en 
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beskreven  Papirslap  over.  Hvad  skulde  den 
Tøjkurv  i  hans  Værelse?  en  saadan  Uorden 
lignede  ikke  Emma. 

Saa  staver  han  sig  først  igennem  Emmas 
Seddel,  derefter  ser  han  sit  eget  Portræt  i 
Bladet  —  de  havde  vel  gemt  det  Blad  for  ham 
paa  Caféen  —  og  han  læser  hele  Artiklen,  der 
efter  omhyggelig  at  have  frakendt  ham  enhver 
Gnist  af  Hæderlighed,  Dygtighed  og  Moral 
sluttede  med  det  ominøse:     Nærmere  imorgenl 

Et  Sekund  er  det,  som  om  han  vilde  bruse 
op  i  Hidsighed,  saa  var  han  rolig  igen,  smilede, 
lagde  Bladet  tilbage  over  Kurven  og  mumlede 
blot: 

»Imbecilt!« 

Saa  ringede  han  —  der  kom  ingen.  Han 
gik  ud  i  Gangen  og  i  Køkkenet  og  saa  efter. 
Altsaa  var  virkelig  Emma  gaat.  Skulde  det 
være  for  den  dumme  Artikels  Skyld  —  hvad 
brød  han  sig  om  den.^ 

Og  hvor  var  hun  gaat  hen?  Da  slog  det 
ned  i  ham:  hun  er  gaat  til  Nimrod.  Nimrod 
havde  jo  selv  talt  om,  at  han  mulig  vilde  gifte 
sig  med  hende,  den  Aften,  han  havde  set 
hende  —  nu  ja,  det  var  maaske  det  fornuftig- 
ste for  alle  Parter. 
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Saa  siL'ttcr  Doktor  Tavsen  si^  hen  o^'  for- 
dyber sig  i  Hctraj^tning  af  noc^He  meget  fine 
Raderinger,  han  har  koln  paa  en  Auktion,  og 
alt  aiulet  er  da  glemt  —  cxisterer  ikke.  Ti 
Kunst  er  for  liani,  hvad  Religion  er  for  troende 
Mennesker.     I  den  alene  er  der  Hvile. 


VI. 

JN^onstitutionstiden  er  udløbet  og  Doktor 
Tavsen  er  definitivt  udnævnt  til  Retslæge. 

Angrebene  paa  ham  er  forlængst  ophørte, 
forstummede  og  glemte  uden  Spor,  selve  Sæde- 
lighedsbevægelsen  er  løbet  ud  i  Sandet,  andre 
Nyheder  og  friskere  Sensationer  tog  Livet  af 
den,  og  den  offenlige  Mening  har  slaat  sig  til 
Ro  med,  at  det  Resultat,  Kommissionen  kom 
til,  alligevel  var  det  bedste. 

Ingen  havde  nogensinde  sporet  nogen  Virk- 
ning af  disse  Angreb,  hvor  nærgaaende  de  end 
var,  paa  Doktor  Tavsen  selv.  Lige  rolig,  tavs 
og  indesluttet  —  tre  Skridt  fra  Livet!  At  han 
helst  var  alene,  var  ikke  nogen  paafaldende; 
han  havde  jo  aldrig  sat  Pris  paa  andet  Selskab 
end  de,  hvem  hans  Fag  og  hans  Forretninger  førte 
ham  sammen    med.     Og   overfor   dem   var   han 
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uforandret  i  al  sin  I^\'i-r(l,  end  ikke  det,  der  var 
i  ham  af  Un  Iliiiiior  —  og  ganske  uden 
I  lumor  er  ingen,  selv  den  alvorligste  Læge  — 
blev  nogensinde  til  Bitterhed. 

Alligevel  havde  Angrebene  havt  deres  Virk- 
ning paa  hans  Sind.  1  Ik'gyndelsen  var  det 
alene  kold  Haan,  han  følte;  senere,  da  han  saa 
Folk  vende  sig  imod  ham,  som  han  ikke  vilde 
trot  det  om,  blev  han  harmfuld  og  forbitret, 
saa  gik  Harmen  over  i  voxende  Overlegenhed 
over  al  den  Imbecilitet,  han  saa  omkring  sig. 
Og  rolig  ventede  han  paa,  hvad  der  videre 
vilde  ske.  Den  Magtstilling,  han  havde,  havde 
han  naat  uden  at  skylde  nogen  noget  derfor, 
og  han  skulde  vide  at  holde  den  uden  Hensyn 
til,  hvad  Pøbelen  fandt  for  godt  at  mene. 

Men  efterhaanden  som  Angrebene  saa  døde 
hen  og  Sagen  glemtes,  saa  blev  der  En  tilbage, 
der  mer  og  mere  tænkte  over  det,  der  havde 
været  Aarsagen  til  alle  disse  Angreb,  og  denne 
ene  var  Doktor  Tavsen.  Der  var  ikke  mange 
Mennesker,  hvis  Mening  Doktor  Tavsen  brød 
sig  om,  og  mellem  dem  var  vel  Assessor  Weiss 
den  første.  Og  havde  ikke  Weiss  havt  Ret 
den  Gang  han  sagde,  at  den  Sag  —  Sædelig- 
hedssagen,   som    de    jo    kaldte    den    —    havde 
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været  værd  at  tage  Ansvaret  for?  Hans  eget 
Standpunkt  —  det  saa  han  nu  —  med  at  for- 
søge at  redde  de  enkelte  uden  at  rydde  hele 
Tvangssystemet  bort,  det  havde  ikke  holdt  Stik 

—  han  kunde  ikke  lade  være  at  tænke  paa 
Emma,  som  han  selv  havde  reddet  og  som  han 
nu  end  ikke  vidste,  hvor  var!  Og  saaledes 
blev  det,  at  jo  mere  den  offenlige  Mening  nu 
kom  til  at  give  ham  Ret,  des  mere  forekom 
det  ham  selv,  at  han  havde  havt  Uret,  at  han 
havde  forsømt  at  gribe  til,  da  han  burde  handlet 

—  ja,  de  stærkeste  Ord,  hans  Angribere  havde 
raabt  imod  ham,  kunde  han  bruge  mod  sig  selv, 
indtil  han  med  Magt  maatte  rive  Tankerne  der- 
fra og  al  Strid  i  hans  Sind  ebbede  ud  i  den 
ene  Tanke,  der  blev  ham  som  et  Princip:  »Jeg 
bøjede  mig   den  Gang,    men   ikke    en  Gang  til 

—  ikke  én  Gang  til ! « 

Der  var  et  andet  Ord  af  Weiss,  som  Dok- 
tor Tavsen  havde  bidt  Mærke  i.  At  det,  der 
præger  en  Mands  Karakter,  er  mest  af  alt  det, 
der  er  tabt,  mere  end  det,  der  er  vundet  — 
Affaires  perdues.    Opgivelse  af  Ungdomsdrømme 

—  aa  ja,  meget  af  det,  han  i  sin  Ungdom  havde 
villet,  havde  jo  været  Drømme  —  meget  havde 
han    naat,    men   meget   var   opgivet   paa    Vejen 
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—  yXffaires  pcrdiics.  Sua  luivtlc  clcr  vel  ogsaa 
været  Kvindcj-  i  lians  Liv  —  og  først  og  frem- 
mest én  —  for  iiengc  siden  —  Affaircs  perducs. 
Nu  bettul  Kvinder  intet  for  ham  mere  —  de 
var  gledet  ud  af  hans  Liv;  ene  det,  han  vilde 

—  hans  Ærgerrighed  maaske  —  havde  taget 
deres  Plads  —  den  Plads,    der  var  i  hans  Sjæl. 

Saadan  saa  det  ud,  naar  han  tæ^nkte  tilbage. 
Uden  stort  Savn,  men  ogsaa  uden  stor  Glæde, 
tilfreds  med  det,  han  havde  opnaat.  Det  var 
Maalet,  han  havde  naat,  den  øverste  Retslæge- 
stilling i  Landet  —  nu  var  kun  Hospitalsafdelingen 
tilbage,  og  den  vilde  komme.  Og  af  og  til 
kunde  denne  let  melankolske  Træthed  falde 
over  ham,  der  hører  Mæthedsfølelsen  til  —  aa 
nej,  der  var  endnu  Energi  i  ham,  han  havde 
endnu  Kræfter  at  sætte  ind,  og  den  Magt,  han 
nu  sad  inde  med,  den  var  Kapital  at  arbejde 
med  —  og  Grundlaget  for  det  Arbejde,  der  laa 
foran  ham,  Grundlaget  for  hele  hans  Væsen,  som 
det  var  nu,  var  Retfærdighedsfølelsen,  den,  der 
ikke  kender  Forskel  paa  det  ene  Menneske  og 
det  andet  —  den  ubetingede  Retfærdigheds- 
følelse, der  ikke  gaar  paa  Akkord. 

Overfor  alle,    med    hvem  han  faar  at  gøre, 
er  han  nu   stillet   som  Avtoritet,    den,    alle   har 
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Respekt  for  —  overfor  Patienterne  paa  sin  pri- 
vate Klinik,  der  er  som  en  Forløber  for  Hospitals- 
afdelingen —  overfor  de  retslige  Sager  ogsaa  — 
altid  staar  han  som  Avtoriteten,  der  ikke  kan  mod- 
siges, naar  han  har  givet  sin  Kendelse  —  aldrig 
gaar  noget  imod  hans  Vilje,  aldrig  har  han 
Uret  —  altid  staar  han  overfor  Mennesker,  som 
enten  er  uansvarlige  eller  givne  i  hans  Magt. 
Medfølelse?  aa  ja,  men  ofte  gjorde  han  sig  med 
Vilje  haard,  ti  saaledes  var  det  bedst  for  dem, 
han  havde  at  gøre  med:  »du  skal!  saadan 
skal  det  være  — «  og  hans  Vilje  hærdedes 
som  en  Mur  af  Cement. 

Nu  er  Doktor  Tavsen  nylig  vendt  hjem  fra 
en  kort  Sommerrejse  i  Udlandet.  Hjem?  — 
hans  Hjem,  —  det  var  et  Sted,  hvor  han  kunde 
gaa  op  ned  ad  Gulvet  uden  at  forstyrre  nogen 
eller  forstyrres  af  nogen  —  en  Ensomhedens 
Hule,  hvor  ingen  trængte  til  ham  og  ingen 
længtes  efter  ham ;  hvor  en  gammel  Husholderske 
nu  havde  faat  Emmas  Plads  —  et  godt  Sted 
at  sidde  ved  Skrivebordet  og  arbejde  — 

Og  Doktor  Tavsen  arbejder  paa  et  Værk 
—  et  betydningsfuldt  videnskabeligt  Arbejde  — 
ud  af  mange  Tilfælde  af  sin  egen  rige  Erfaring 
og  ud  af  Bøger  arbejder  han  paa  at  fremstille  en 
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Type  paa  en  Siiidsliclclsc,  som  Iiaii  for  nofjen 
anden    har    faat    Øje    for  ud    al    de    mange 

enkelte  lagttaj^elser  udleder  han  det  typiske  — 
han  arbejder,  ot,^  under  hans  I  laaiid  former  sig 
et  helstobt  Billede  —  der  er  i  dette  Øjeblik 
over  ham  no<^et  af  Opdagerens  lid  (jg  tillige 
Kunstnerens  Glæde  over  at  se  sit  Værk 
lykkes,  forme  sig  —  og  mens  han  rolig  sidder 
ved  Skrivebordet  under  Stanglampens  Skær, 
foler  han  Videnskabsmandens,  den  Ensommes 
Lykke:  »jeg  skal  ikke  nøjes  med  det,  jeg  er, 
ikke  blot  være  til,  glemmes  og  erstattes;  nej, 
ogsaa  jeg  selv  —  jeg  selv  er  Værdifrembringer!« 

Doktor  Tavsen  er  saa  optaget  af  sit  Ar- 
bejde, at  han  ikke  lægger  Mæ^ke  til,  det  ringer 
eller  at  hans  Husholderskes  Slæber  høres  uden- 
for paa  Gangen  og  efter  hende  en  Mands  Trin. 
Han  er  saa  uvant  med  Besøg  udenfor  dem,  der 
søger  ham  i  Forretningsanliggender,  at  han 
ikke  lader  sig  forstyrre  af  det,  at  Døren  aabnes 
og  Raavad  træder  ind;  han  ser  først  op,  idet 
Raavad  er  helt  henne  ved  Skrivebordet. 

»Her  er  jeg  igen,  Tavsen  —  du  havde  vel 
næppe  ventet  at  se  mig  mere,  saadan  som  jeg 
har  undgaat  dig,    siden  jeg   kom  hjem  —  men 
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ser  du,  jeg  kommer  altid  tilbage  til  dig,  naar 
jeg  er  mest  ynkelig,  naar  jeg  begynder  at  blive 
bange  for  mig  selv  —  der  er  noget  ved  dig, 
som  giver  En  Ro;  det  føler  vel  ogsaa  dine 
Patienter  —  ja  Gud  hjælpe  mig,  nu  er  jeg 
Patient,  tag  mig  nu  —  om  ikke  andre  tager 
mig  —  dine  Kolleger  i  Retsvæsenet  —  om  ikke 
de  tager  mig! 

For  nu  er  jeg  igen  paa  det  Punkt,  at  jeg 
ikke  holder  det  ud  mere.  Og  ingen  Rejse  vil 
hjælpe  mig  nu,  eller  kan  sprede  det,  der  gør 
det  mørkt  omkring  mig.  Ingen  uden  den  siste 
Rejse,  vi  skal  paa,  det  eneste  Sted  hen,  hvor 
der  endnu  kan  være  os  en  Overraskelse  for- 
beholdt —  skønt  jeg  gad  se  det,  der  kunde 
overraske  mig  —  husker  du.  Tavsen,  den  Aften, 
jeg  var  oppe  hos  dig  og  havde  set  mit  eget 
Genfærd  —  du,  iaften  er  jeg  endnu  elendigere; 
derfor  kommer  jeg  til  dig  igen,  du  maa  have 
Raad  for  mig,  om  nogen  har,  ikke  sandt?« 

»Sig  mig  Nimrod,  har  du  Emma  hjemme 
hos  dig.^< 

»Emma?  nej.« 

»Jeg  troede,  du  havde  taget  dig  af  hende. 
Hendes  Kommode  blev  bragt  hen  til  dig,  da 
hun  sendte  Bud  efter  den.     Saa  mente   jeg,    at 
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1  lo  liavdc  arran^^crct  jer,  som  du  talte  om  den 
Aften,  du  var  hos  im[^  sist,  da  du  talte  om  at 
^'\hc  di<4  med  hende.  Siden  har  je^^  jo  været 
bortrejst,  saa  jeg  vidste  ikke  andet.« 

»Emma  —  liuii  duede  ikke.« 

»Hvad,  duede  hun  ikke?« 

»Nej.  Og  lille  Povl  er  dod.  Jeg  har  ingen 
mer  at  leve  for.  Og  hun  —  der  var  ikke  noget 
ved  hende.  Hun  brød  sig  ikke  engang  om 
lille  Povl.« 

»Men  hvor  er  hun  da  henne  —  hvorfor 
kom  hun  ikke  her  tilbage?« 

»Véd  ikke.  Hun  er  drevet  af.  Jeg  med. 
Jeg  fik  hende  vel  fordærvet  igen  —  alle  de, 
der  kommer  til  mig,  maa  samme  Vej.  Se,  der 
var  dog  En,  jeg  holdt  af,  det  var  lille  Povl  — 
men  hun,  hun  taalte  ikke  at  se  ham,  og  hun 
var  dog  hans  Mor  —  hun  saa  ham  en  Gang, 
tvang  sig  til  at  se  ham  en  Gang  til,  saa  aldrig 
mere  —  saa  blev  det  bagefter  saadan,  at  jeg 
ikke  taalte  at  se  hende  —  taalte  hende  ikke, 
forstaar  du,  jog  hende  bort  tilsist  —  men  saa 
var  det  ogsaa  ude  med  mig,  saa  begyndte  det 
Liv,  der  har  holdt  ved  indtil  nu  —  et  Liv  saa 
gement,  at  det  vil  vende  sig  i  dig,  om  jeg  for- 
tæller dig  alt,    og   du   er   dog   vant   til   at   høre 
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og  se  lidt  af  hvert  —  nej  Tavsen,  jeg  er  kom- 
men iaften  for  at  bekende  alting  for  dig,  skrifte 
for  dig,  gøre  rent  Bord!« 

»Men  hvor  er  Emma  da  henne  nu,  ved  du 
ikke  det?« 

»Nede  i  Snavset  vel.  Saadan  ender  det 
jo  altid.  Hun  var  jo  ogsaa  saa  fuld  af  Løgn 
—  ingen  kunde  stole  paa  hende.  Nej,  hun 
duede  ikke.     Ligesom   alle   de   andre  —  Rak!« 

»Hm,  det  var  Synd.  Jeg  tror,  du  har  taget 
fejl.  Du  har  ikke  handlet  rigtigt  overfor  hende, 
ikke  denne  Gang  heller.« 

»Hvad  taler  du  til  mig  om  at  handle  rigtigt, 
Tavsen  —  naar  har  jeg  handlet  rigtigt  efter 
Allemands  Moral?  Nej  du,  om  jeg  endda  havde 
handlet  rigtigt  efter  min  egen  Moral  —  men 
det  har  jeg  heller  ikke  gjort  —  det  heller  ikke.« 

Raavad  sad  og  fingererede  ved  nogle  smaa 
Æsker,  der  stod  paa  Kanten  af  Skrivebordet, 
hver  Æske  mærket  med  et  Navn  og  Datum. 
Naar  han  tog  en  af  dem  op  —  det  var  alminde- 
lige Apotekeræsker  —  raslede  det  som  Ærter 
indeni  dem. 

»Det  er  din  Samling,  Tavsen?« 

»Ja. « 

Doktor  Tavsen.  7 
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Raav.'ul  aabncdc  en  af  /ILskcrnc  og  tog 
Iiullioldcl  ud        en  lille  fladtrykt  Revolverkugle. 

»Dine  Selvmorderkugler«  --  han  tog 
Æskerne  en  for  en,  aabncde  dem  og  læste  de 
smaa  Papirslapper,  der  laa  ved  hver  Kugle: 
Numer  et  gaat  gennem  højre  Tinding  og  slaat 
flad  mod  Hjærneskallen  paa  den  modsatte  Side 
—  Numer  to  stødt  mod  et  Ribben  —  Numer 
tre  har  holdt  sin  Form,  er  gaat  helt  igennem  — 

Raavad  holdt  en  af  de  uregelmæssig  af- 
fladede Kugler  op  mod  Lampen  —  Lyset 
reflekteredes   fra  alle  de  smaa  F'acetter  i  Blyet. 

»Bland  dem  nu  ikke  mellem  hverandre, 
Nimrod!« 

»Nej,  jeg  skal  nok  passe  paa  —  nu  lægger 
jeg  dem  i  Orden  igen.  En  pæn  Samling,  du. 
Og  du  har  vel  kun  samlet  et  Aarstid  eller  to. 
Sig  mig,  har  du  Lyst  til  at  faa  Samlingen 
forøget.^« 

»Den  øges  nok  af  sig  selv,  Nimrod,  det  er 
jeg  ikke  bange  for.« 

»Jeg  kan  tro  det.  Der  er  vel  mange,  der 
har  Lyst  til  en  saadan  Kugle.  Naar  den  blot 
var  igennem  —  naar  blot  Hanen  paa  Revolveren 
havde  smækket  til  —  Dumhed !  det  gør  jo  ikke 
ondt  —  den,  der  skyder  sig,  føler  ingen  Smerte, 
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aldeles  ingen,  han  hører  blot  Knaldet  af  Re- 
volveren lige  for  Øret  —  et  almægtigt  Drøn  — 
saa  er  det  hele  forbi  —  du  Tavsen,  tror  du 
ikke,  at  jeg  kunde  holde  Sigtet  godt  uden  at 
ryste  paa  Haanden  —  skønt,  det  var  dog  Synd, 
om  en  Haand,  der  dog  er  saa  behændig  —  saa 
fint  den  kan  arbejde  endnu  —  det  var  dog 
Synd  — « 

»Hør  Nimrod,  hvis  du  tror,  jeg  har  saa 
overmaade  god  Tid  — « 

»Hys  hys,  Tavsen  —  husk,  jeg  kommer 
som  Patient  for  at  konsulere  dig.  Vi  er  ikke 
kommet  til  Hovedsagen  endnu,  det,  jeg  har  paa 
Hjærte.  Altsammen  Omsvøb  endnu.  Du  véd, 
jeg  har  altid  foretrukket  at  krybe  i  det,  jeg 
burde  springe  i  —  Du  Tavsen,  kan  du  huske 
ham,  den  ækle  gamle  Professor  nede  i  Wien, 
vi  i  sin  Tid  havde  Klinik  hos:  »Sehen  Sie, 
meine  Herren,  dies  Madel  is'  ei'  unberiihrte 
Jungfer,  bitte,  iiberzeugen  Sie  sich  nur  — « 

»Ja  vel,  hvor  falder  det  dig  ind  nu.?« 

»Fordi  jeg  vil  tale  om  noget,  som  er  til- 
bunds raat  og  gement.  Og  jeg,  som  dog  ellers 
er  haardhudet,  jeg  har  altid  syntes,  at  den 
gamle  Professor  var  det  modbydeligste,  jeg  har 
set.     Men  nu  vil  jeg  fortælle  dig  det.     Ser  du, 
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da  jcjT  havde  jaj^ct  ICmnia  bort  -  jeg  tror 
selv,  jeg  havde  Uret  deri;  men  det  kom  over 
mig,  det  kom  over  os  begge  to,  som  Raseri  — 
saa  var  det,  al  Brutaliteten  var  kommen  op  i 
mig  —  det  har  jeg  talt  til  dig  om  før,  dette, 
at  det  brutale  i  mig  kan  komme  saa  fortvivlende 
ovenpaa  i  mig  —  saa  indlod  jeg  mig  i  For- 
bindelse med  et  gement  Kvindfolk  —  Enke 
kaldte  hun  sig  — « 

»Nu  ja,  hvad  saa?« 

»Jo,  hun  kendte  mig  fra  tidligere  Tider  — 
hun  benyttede  sig  af  den  Tilstand,  jeg  var  i  — 
næsten  sindssyg  var  jeg,  Tavsen  —  hun  brugte 
mig  til  at  demoralisere  to  Plejedøtre,  hun 
havde  — « 

»Ja,  og  hvad  saa?« 

»De  var  altfor  unge,  du  Tavsen.« 

»Hvad  er  alt  det,  du  fortæller  mig  der, 
Raavad?« 

»Ak  ja,  nu  kalder  du  mig  ikke  engang 
Nimrod  mer  —  nej  du,  men  det  er  ikke  alt. 
Sagen  er:  hvorfor  vilde  hun  have  disse  Børn 
demoraliserede?  for  at  holde  Mænd  til  Huse  — 
gamle  udlevede  Mænd,  fine  Mænd,  degenererede 
Libertinere   —  jeg  kan   nævne   dig  Navne,    du 
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næppe  vil  tro  —  til  dem  skulde  Børnene  de- 
moraliseres —  og  jeg  har  gjort  det.« 

»Det  er  alvorlige  Sager,  du  taler  om  der.« 
»Ja  Tavsen,  det  er  alvorlige  Sager,  og  det 
har  ødelagt  den  siste  Rest  af  Hæderlighed,  der 
var  levnet  i  mig.  Og  jeg,  som  havde  svoret 
aldrig  —  nej,  men  jeg  har  heller  ikke  forført 
nogen  her  —  Moderen  havde  demoraliseret 
Sjælen  i  dem,  før  jeg  kom  —  ser  du,  det  er 
Dyret  i  mig,  som  de  siger,  der  har  været  oppe 
i  mig  —  nu  er  det  ovre,  nu  er  jeg  Menneske 
igen  —  Gud  hjælpe  os,  Kadaver  er  jeg  —  men 
jeg  vil  have  Fred  for  alt  dette,  derfor  har  jeg 
talt  ud  for  dig  —  jeg  vil  tale  med  Weiss  ogsaa 

—  hvadsomhelst  blot  for  at  faa  Ende  paa 
dette ! « 

»Hør  Nimrod,  lad  mig  se  din  venstre  Arm 

—  saadan,  smøg  op  —  du  sprøjter  dig  med 
Morfin  —  det  skulde  du  høre  op  med!« 

»Jeg  skal  nok  høre  op.  Tavsen.  Ganske 
snart.  Hør,  lad  mig  laane  de  smaa  Æsker  igen, 
lad  mig  se  den  syv  Millimeters  Kugle,  der  er 
gaat  tværs  igennem  Hovedet  uden  at  slaas  flad 

—  hør  Tavsen,  hvis  denne  Sag,  jeg  har  talt 
om  i  Aften,  nogensinde  skulde  komme  frem 
for    Retten,    og   jeg    staar    som    Anklaget  eller 
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som  Vitlnc  deri,  \'il  du  saa  <^ivc  dit  Ord  paa, 
at  jeg  var  normal  i  deiiiic  Aften,  at  alt,  hvad 
jeg  har  sagt,  er  sandt  —  at  jeg  ikke  er  gal  — 
vil  du  det?< 

/^iJu  er  exalteret  — « 

»Ikke  udenom  !  Vil  du  give  dit  Ord  paa, 
at  jeg  har  talt  fuldtud  fornuftigt  og  tilregneligt?« 

»Jeg  tror,  du  er  saa  vidt  tilregnelig,  at  du 
ved,  hvad  du  siger,  og  at  det,  du  har  sagt,  er 
sandt.  Men  netop  derfor  er  det  en  styg  Hi- 
storie.« 

»En  styg  Historie  —  ja  og  styggere  endnu, 
om  alt  kommer  frem  for  Dagens  Lys.  Men 
hvad  der  end  sker,  husk,  at  du  har  givet  dit 
Ord  paa,  at  jeg  ikke  er  sindssyg  i  dette  Øjeblik. 
Maaske  jeg  imorgen  gaar  til  Weiss  og  melder 
ham  alt,  hvad  jeg  véd  —  maaske,  eller  maaske 
sover  jeg  paa  hele  Sagen  og  gaar  rolig  hjem 
til  Jiirs  imorgen  —  stakkels  flittige  Jiirs,  som 
har  maattet  være  ene  om  at  passe  Kliniken  i 
Sommer  —  jeg  véd  ikke  selv,  hvad  jeg  vil; 
jeg  har  ingen  Vilje  mere!  Mon  I  andre  har 
en  Vilje  for  mig  —  har  du  en  Vilje?  Og  din 
Vilje,  hvor  er  den?  Kære  Ven,  skænk  mig  et 
Glas  Whisky,    jeg  trænger    dertil  —  skænk  du 
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det  for  mig,  for  jeg  ryster  paa  Haanden  —  og 
naar  vi  mødes  igen,  saa  hjælp  mig  —  nej, 
prøv  ikke  paa  at  hjælpe  mig  ved  at  kalde  mig 
utilregnelig,  men  lad  Retfærdigheden  ske  Fyl- 
dest —  kære  Ven,  kære  Ven,  vi  er  ynkelige 
Fyre  tilhobe!« 


VII. 


G, 


eorgincr  staa  i  IMomst  lan^^s  den  lille 
Sti,  der  fører  fra  Lighuset,  som  ligger  gemt 
bag  Træerne,  gennem  Haven  ud  til  Dosseringen. 
Ad  Stien  komme  Doktor  Tavsen  og  Assessor 
Weiss  fra  Ligsyn.  Det  er  en  blank  Sep- 
temberdag, lidt  efter  Middag.  Søen,  hvis  Bred 
de  følger,  er  blaa,  hvide  Svaner  og  graa  Svane- 
unger svømme  derude,  langs  den  modsatte  Bred 
staa  Allétræerne  i  ubrudt  Række  med  Efter- 
aarets  Farver  i  Løvet,  et  Farvespil  af  grønt  og 
mørkebrunt  som  i  en  fintaaret  frisk  Havanacigar. 

»Stygt  at  se  paa.  Doktor,  disse  sværtede 
Skudsaar  i  Tindingen,  naar  Huden  er  svedet  af 
Krudtet  som  her.« 

»Han  har  holdt  Revolveren  tæt  til.  Og 
ikke  rystet  paa  Haanden.« 

»Plejede  han  at  ryste  paa   Haanden?« 
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»Jeg  véd  ikke,  jeg  har  kun  set  ham  én 
Gang  det  siste  halve  Aar.« 

»Jeg  troede  det.    Efter  hans  Brev  at  dømme. « 

»Har  han  skrevet  til  Dem?« 

»Lige  inden  han  skød  sig.  Et  Brev,  der 
forklarer,  at  han  har  gjort  det.« 

»Har  han  fortalt  Dem  alt?« 

»Hvad  for  alt?« 

»Han  var  oppe  hos  mig  Aftenen  før  han 
døde.  Han  fortalte  mig  om  depraverede  For- 
hold, han  var  kommen  ind  i.« 

»Rigtig,  det  er  just  derom,  han  skrev. 
Han  skrev,  at  han  vilde  angive  sig  selv.« 

»Og  andre  med?« 

»Hvor  véd  De  det?« 

»Han  sagde  mig  alt.« 

»Sig  mig.  Doktor  Tavsen,  mærkede  De 
intet  paa  ham  den  Aften  —  var  han  mon  til- 
regnelig?« 

»Fordi  han  gik  lige  derfra  hjem  og  skød  sig?« 

»Aa  nej,  ikke  for  det  —  men  hans  Ud- 
talelser den  Aften  — « 

»Jeg  tror,  det  han  sagde,  var  til  at  stole 
paa.  Hvad  vi  end  kan  have  at  sige  paa  Raavad 
—  han  løj  ikke.« 
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»Hvem  ().L(  hvad  var  c^cntli^  denne  Raavad? 
jet^  har  jo  kun  n)'<^tiL(  kendt  liain,  som  man 
flygtig  kender  Studenterkammerater,  der  gaar 
ad  andre  Veje  end  Imi  selv.  Men  De  og  han 
holdt  jo  Venskabet,  saa  forskellige  De  end  var.« 

»Hvem  Raavad  var  —  ja  det  er  baade  let 
og  svært  at  svare  paa.  Man  var  af  dem,  der 
siger,  de  har  deres  egen  Moral,  —  af  de 
Mennesker,  hos  hvem  det,  vi  gaar  og  kalder 
Moral,  kun  er  ganske  rudimentært  tilstede.  I  Ian 
havde  et  godt  Hoved  og  to  fixe  Hænder,  men 
han  manglede  al  Kontrol  over  sig  selv.  Nim- 
rod, husker  De,  blev  han  altid  kaldt,  og  jeg 
véd  intet  Navn,  der  har  passet  nogen  bedre 
—  vild,  brutal  og  saa  paa  Bunden  en  blød, 
letbevægelig  Natur  —  Driftsmenneske  som 
ban  var  — « 

»Men  sindssyg  tror  De  ikke,  han  var?« 

»Nej.     Bestemt  Nej.« 

De  naaede  Broen  over  Søen  og  stansede 
for  at  vente  paa  en  Sporvogn  ind  til  Byen. 
Paa  den  anden  Side  af  Sporvejskinnerne  stod 
en  Mand  og  solgte  Aviser.  Paa  Brystet  havde 
han  en  grøn  Plakat,  hvorpaa  stod  med  store 
Bogstaver ; 
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Læs  Byens  Blad  idag! 

Sensationelt  Selvmord! 

Det  trækker  op  til  Skandale! 

Weiss  købte  to  Exemplarer  af  Bladet;  paa 

Vejen  hjemad,    siddende   bag   paa  Sporvognen, 

læste  han  og  Doktor  Tavsen  hver  sit.     Jo,   det 

var  rigtigt :  det  var  Raavads  Selvmord,  der  idag 

afgav  Stof  for  Sensationen. 

»Jeg  følger  med  Dem  hjem.  Doktor  Tavsen. 
Vi  maa  tale  lidt  endnu  om  den  Sag.  Men  ikke 
her  bag  paa  Sporvognen.« 

Der  laa  et  Brev  i  Doktor  Tavsens  Brev- 
kasse, med  besværlig  komponeret  Udskrift.  Han 
tog  det  med  ind  i  Stuen  og  lod  det  ligge  paa 
Skrivebordet,  mens  han  tog  Cigarkassen  frem 
for  at  byde  Weiss. 

»Tak  tak  —  se  Doktor  Tavsen,  De  maa 
erklære  Raavad  for  utilregnelig.« 

»Hvorfor?« 

»Vi  maa  have  Deres  Erklæring  om,  at  han 
var  sindssyg.  Til  at  bruge,  om  det  skulde  gøres 
nødvendigt.  For  den  Angivelse,  han  har  gjort 
i  sit  Brev  til  Politiet.  Angivelsen  er  gaat  til 
højere  Vedkommende,  og  der  vil  ganske  stille 
blive  indledet  Undersøgelse   og   om  nødvendigt 
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er,  vil  man  se  at  faa  den  K;ellin^^  væk;  nicn  vi 
tor  ikke  laclc  den  S.il,^    komme    offentlig    frem.« 

»Oc^  derfor  skal  je^r  erkla-rc,  at  jc^  har 
anset  ham   for  sindssyfT.^< 

>Ja.  Ser  De,  han  kan  ha\'e  ladet  l^ladene 
faa  samme  Angivelse  —  hvem  véd,  selv  om 
det  kun  er  løs  Meddelelse,  de  har  faat  —  Blad- 
artiklen idag  var  mig  mistænkelig  —  ikke  ueffent 
fundet  paa,  dette:  det  trækker  op  til  Skandale!« 

»Og  om  jeg  ikke  kan  give  en  saadan  Er- 
klæring?« 

»Om  De  ikke  kan?  Han  skød  sig  jo  — 
hvad  er  da  rimeligere,  end  at  han  har  været 
utilregnelig?« 

»Men  om  jeg  dog  ikke  kan  —  om  jeg 
ikke  vil?« 

»Godt,  saa  faar  hans  Angivelse  dog  ingen 
Betydning.  Hans  Brev  vil  blive  brændt.  Og 
om  noget  kommer  offentlig  frem,  vil  det  blive 
dementeret.  Men  en  Erklæring  fra  Dem  vilde 
i  saa  Fald  yde  en  moralsk  Støtte,  som  i  disse 
Tider  godt  trænges  til.« 

»Hm  — « 

»Ser  De,  der  gives  dog  Ting,  man  ikke 
tør  røre  ved.« 

»De  mener  de  Folk,  han  angiver?« 
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»Ja.« 

Doktor  Tavsen  sidder  i  nogle  Minuter  uden 
at  svare  og  leger  nervøst  med  Papirkniven,  som 
han  har  i  Haanden.  Han  skærer  Konvoluten 
op  paa  det  Brev,  han  har  taget  med  sig  ind, 
dog  uden  at  tage  Brevarket  ud. 

»Hør  Weiss,  jeg  kan  ikke  være  med  til 
dette.« 

»Hvad  mener  De.^< 

»Jeg  vil  ikke  anden  Gang  gaa  paa  Akkord.« 

»Vi  nødes  vel  alle  nu  og  da  til  at  gaa  paa 
Akkord.« 

»Som  jeg  siger  Dem,  jeg  bøjer  mig  ikke 
i  denne  Sag.  Vi  har  været  sammen  i  en  Sag 
en  Gang  før,  det  husker  De  nok;  da  gav  jeg 
efter  —  og  ser  De,  jeg  tror  paa  en  Slags 
Nemesis  —  ikke  nogen  korrekt  afmaalt  Gen- 
gældelse naturligvis,  men  en  Slags  Mening  i 
Livets  Række  af  Hændelser,  som  hver  for  sig 
intet  har  med  hverandre  at  gøre  —  kald  det 
Overtro,  om  de  vil;  Læger  er  overtroiske  lige- 
som Sømænd,  véd  De  —  Ser  De,  forrige  Gang, 
det  gjaldt,  da  har  jeg  den  Idé,  at  jeg  svigtede, 
at  jeg  kun  handlede  halvt  —  nu  vil  jeg  ikke 
handle  halvt  igen  —  nu  vil  jeg  ikke  være  med 
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til  at  I  laflc  Ivc'ttcn  vic^c  en  Ilaarsbrcd  fra  sin 
( ian<4     - « 

»Nuvel,  Retten  vil  gaa  sin  Ciani,'  med  eller 
uden  Deres  Erklæring.  Naar  De  absolut  ikke 
vil,  saa  undvære  vi  den  — '< 

»Men  }c<^  vil  niere  end  det.  Je^  vil,  at 
hele  denne  Sac^  bliver  grundi<(  undersøgt,  uden 
Persons  Anseelse  —  at  man  doi^  en  Gang  lader 
Loven  ramme  den,  der  tror  sig  for  godt  i  Ly  — « 

»Det  er  udenfor  Deres  Kompetence.« 

»Jeg  er  Retslæge.  Jeg  kan  forlange  det  af 
Dem.« 

»De  gør  Skandale  dermed.« 

»Men  om  jeg  gør  endnu  større  Skandale? 
Om  jeg  offentlig  frasiger  mig  min  Post,  fordi 
jeg  ikke  kan  samarbejde  med  dem,   der  — « 

»Det  gør  De  ikke.« 

»Jeg  har  sagt  Dem,  jeg  vil  ikke  anden 
Gang  handle  halvt  —  jeg  vil  ikke  arbejde 
sammen  med  Mænd,  der  forlanger,  at  jeg  skal 
give  Erklæringer  paa  Kommando  —  —  tror 
De  ikke,  jeg  har  bragt  Ofre  for  at  naa  denne 
min  Stilling,  tror  De,  det  er  Spøg  for  mig  at 
opgive  den.^  men  heller  det  end  staa  som  den, 
der  skal  hævde  Retten  og  ikke  tør  gøre  det 
fuldtud!« 
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»Men  Doktor  Tavsen,  jeg  kender  Dem  slet 
ikke  igen  —  jeg  har  aldrig  set  Dem  saa  hidsig  — 
jeg  troede  slet  ikke,  De  kunde  blive  hidsig, 
før  nu  —  lad  os  tale  sammen  i  Ro.  Og  sig 
ikke  mere  end  De  siden  vil  staa  ved.  For  véd 
De,  Doktor  Tavsen,  jeg  plejer  at  kende  Folk, 
og  jeg  tror  endda,  jeg  kender  Dem  bedre  end 
De  kender  Dem  selv,  og  jeg  siger  Dem:  De 
bliver!« 

Doktor  Tavsen  svarede  ikke.  Han  havde 
endelig  taget  Brevet  ud  af  Konvoluten  og  læste 
det  nu  igennem.  Det  var  et  stort  Ark  Papir, 
ikke  ganske  rent.  Saa  skød  han  det  over  til 
Weiss :    »  Læs  det  I « 

Weiss  staver  sig  ikke  uden  Besvær  gennem 
den  skæve  Haandskrift  og  den  mindre  korrekte 
Ortografi : 

»Gode  Her  Dogter 

Dig,  som  altid  Var  saa  God  imod  mig, 
vil  Undskylde,  at  Jeg  henvender  mig  til  Dem. 
Jeg  Boer  nu  hos  Madam  Nikolaisen,  men  det 
er  mig  Umueligt  at  holde  det  Ud  længer.  Men 
jeg  kan  ikke  komme  Herfra  Uden  Nogen  be- 
taler 100  Kroner  til  Overbetjenten,  som  •  har 
med  Huset  at  gøre.     Og  jeg   har   ingen  Ven  i 
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(len  Ilvidc  Verden  at  skrive  lil  uden  Dem, 
1  \cv  1  )o<^ter  .   .   .   .« 

»iMiima«   stod  der  under  Brevet. 

Weiss  skyder  Papiret  tilbage  lil  iJoktor 
Tavsen : 

»Hm,  vi  er  lie^e  vidt,  lader  det  til.« 

»Ja,  vi  er  lige  vidt.« 

Weiss  fulgte  med  Øjnene  de  Ringe,  Røgen 
fra  hans  Cigar  dannede  i  Luften.  Saa  faldt 
hans  Blik  derved  hen  paa  et  af  Billederne  over 
Tavsens  Sofa. 

»Der  har  De  gamle  Albrecht  Durers 
»Melancholia«  hængende  —  Menneskeaanden, 
som  han  forestillede  sig  den,  melankolsk  be- 
tragtende alt  det,  den  ikke  kunde  finde  ud  af: 
Regnbuen,  Jordkuglen,  alle  de  Opgaver,  Viden- 
skaben stiller  —  hm,  nu  er  vi  kloge  baade  paa 
Lyset  og  Regnbuen  og  Jordkloden  med,  og 
intet  af  alt  det  spekulere  vi  os  melankolske 
paa  —  men  den  Dag  idag  sidder  Menneske- 
aanden, lige  melankolsk  grublende  over  Spørgs- 
maal,  der  synes  os  uløselige  —  nu  er  det  ikke 
Regnbuen  og  Globen,  vi  ser  derude  i  Bag- 
grunden, nu  er  det  levende,  vrimlende  Menne- 
sker —  al  vor  Tids  sociale  Elendighed  —  al 
vor  Tids  elendige  Midler  derimod  — « 
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Medens  Weiss  talte,  sad  Doktor  Tavsen 
ved  Skrivebordet,  med  Emmas  Brev  i  Haanden. 
Hans  Haar  var  begyndt  at  graane  ved  Tinding- 
erne og  han  havde  dybe  Furer  i  Panden,  naar 
han  som  nu  sad  og  tænkte.  Det  kom  næsten 
som  et  Suk: 

»Ak  ja,  ah  det  gode,  En  kunde  faat  ud- 
rette i  Verden!« 

»Ah  det  gode  —  men  ser  De  da  ikke?« 

»Hvad?« 

»Netop  nu  kan  De  udrette  noget.  Er  det 
ikke  netop  os,  der  har  Magten  til  at  sætte 
noget  godt  i  Værk  —  naar  vi  ikke  kunde, 
hvem  kunde  da?« 

»Naar  vi  ikke  kunde  —  aa  nej   — « 

»Vi,  der  har  Myndighed  —  vi,  som  er 
A  vtoriteten ! « 
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Af  Pressens  Udtalelser  anftires : 
»Berlingske  Tidende«  :  >.  .  .  i  det  Hele  er  det  en  in 
essant  og  dygtig  Bog,  Norman-Hansen  her  har  leveret.  T 
afgiver  en  sund  og  tillige  fornøjelig  Læsning  og  navnlig  < 
første  Egenskab  kan  man  ikke  noksom  paaskønne  i  v 
Tider,  da  saa  megen  usund  og  fordærvelig  Læsning  se 
omkring  under  Kunstens  Flag.« 

»Dannebrog«:  .  .  .    »Hvad    der    i    >Styrmand    Brors 
nærmest    tager   en    fangen,    er    saaledes    den    unge  Pige, 
rykkes   op    fra   den  hjemlige  Jord  for  at  følge  sin  Mand 
Æventyr     og    Rejser.      Her     er    baade    Stemning    og    Føi 
Livligere     virker     naturligvis    Skildringerne     fra     det     g£ 
Helsingør,  Sceneriet    fra    de    fremmede    Lande  o.  s.   fr., 
det    er  Agathes  Billede,    der    følger  en,  naar  man  lukker 
smukke  lille  Bog.'i. 

j Politiken«  :  ...  I  sin  ny  Fortælling  viser  Dr.  Non 
Hansen,    at    han  føler  sig  hjemme  om  Bord  paa  et  Skib, 
Dele  og  Grejer  han  alle  kender,  som  om  han  havde  gaaet 
en    Navigationsskole    i    de    reglementerede    Aar,    og    at 
trods    nogen    Marryatsk  Løjtnant    formaar    at    kommande 
Stille  og   i  Storm.     Dr.  Norman-Hansen  debuterede  i  Li 
turen    med    Chicago-Noveller,     bag   hvis    Skildringer     la 
mangeaarigt  Kendskab    til    amerikansk  Emigrantliv.     De 
anvendte     han    sin    lægevidenskabelige    Sans     for    Koll 
Psykologi     til    Studium     af    stridende    Medicinere     i    L 
Pedersen-Skals^   en  Historie,    der  uden  stor  Bitterhed  dvj 
ved  Humbugens  Magt  over  Sindene  og  Pengene.c 
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